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Виктор Баныкин о ШАГАЮЩИЕ ДЕРЕВЬЯ 


РАССКАЗЫ . ПОВЕСТЬ 


СОВЕТСКИЙ ПИСАТЕЛЬ МОСКВА 1971 


В новый сборник Виктора Баныкина, автора многих книг, вхо- 
дят повесть и рассказы, написанные за последние годы. 


В первом разделе, «Колючее объятие», объединены рассказы о 
человеке, о неповторимой красоте русской природы. В рассказах 
много познавательного, они полны тонкого лиризма, доброго вни- 
мания к людям, к их чувствам, мыслям и мечтам. 

Знакомясь со вторым разделом, «Озорная звездочка», чита- 
тель как бы побывает вместе с автором в Западной Африке, Фран- 
ции, Италии, Турции, познакомится с нравами, бытом наших 
близких и далеких соседей. 

В повести «Откровения Зои Ивановой» В. Баныкин создает 
обаятельный образ нашей современницы. 


Художник Г. 3. Перкечль 


КОЛЮЧЕЕ ФБЪЯТИЕ ‹ РАССКАЗЫ 


Люблю я русский пейзаж, на 
его фоне как-то лучше, яснее чув- 
ствуешь и смысл русской жизни, 
и русскую дущу. 

М. В. Нестеров 
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СЛЕДЫ НЕВИДАННЫХ ПТИЦ 


Вчера весь день в голубой, потеплевшей выси плави- 
лось ясное мартовское солнце. И с пудовой сосулищи, сви- 
савшей с крыши над моим окном, вкось летели и летели 
обжигающе-огнистые искры. 

А ночью завернул мороз, посорил снежком. Вышел 
утром в сквер погулять перед работой, а под ногами то- 
ненько так ледок похрустывает. Березки же, клены и ря- 
бины стояли неузнаваемые. 

Шагал не спеша по тропе, глядел влево, глядел вправо, 
и всюду одно и то же: со всех сторон меня окружали хру- 
стальные деревья. И денек начался серый, как бы продым- 
ленный, а ветки на рябинках и березках так и горели, так 
и горели радужными огоньками. Стоило же дунуть ветер- 
ку, и по роще проносился тихий малиновый звон. 

«Ну, ну! — подивился я, останавливаясь. — Вот тебе и 
наяву сказочный хрустальный лес». 

Тут меня кто-то дернул за рукав. Оглянулся, а это со- 
седский Петька. Он всегда по дороге в школу делает крюк, 
чтобы пробежать сквером. 

— Дядя Витя,— вполголоса зачастил Петька, — по- 
слушайте... И вправду, как серебряные колокольцы звенят! 

Кивнул я Петьке. Подумал: «Славный растет человек 
этот соседский Петька! Всего лишь во второй класс ходит, 
а природу... не всякий взрослый понимает ее так, как он». 


Г: 


Нагнулся, застегнул Петькино пальтишко па верхнюю 
пуговицу и негромко так присвистнул. Вся круглая Петь- 
кина рожица расцвела в просяных веснушках. 

«Теперь уж не миновать весне, — сказал я себе, не зная 
чему радуясь.— Раз у Петюшки появились веснушки, зна- 
чит, конец скоро снегу!» 

А Петька в это время вздохнул, поморгал длинными, 
точно щеточки, ресницами. 

— Ладно уж, пойду я,— сказал он.— А то на первый 
урок опоздаю. 

Через полчаса и я вернулся домой. В полдень ко мне 
в комнату нежданно-негаданно ворвался Петька. 

— Извините, пожалуйста, — сказал он взволнованно и 
серьезно. И покашлял в кулак. Точно так же делал его 
отец — шофер автобазы, когда начинал волноваться. 

— Выкладывай, что у тебя там за пожар? — спросил 
я Петьку. 

— Из школы, дядя Витя, а тоже через сквер... Прохо- 
жу из школы через сквер и что, думаете, вижу? А внжу я 
следы. Много-много разных следов на снегу. Я таких ни- 
когда в жизни еще не видел! 

Петька снова кашлянул в лиловато-пунцовый кулак. 
Добавил: 

— Может, вы сходите на минуточку со мной в сквер? 
А, дядя Витя? А вдруг к нам прилетели... из дальних-даль- 
них стран... птицы? Никогда нами не виданные птицы? 

Бросил я на стол ручку, рассмеялся. ^ 

— Пойдем,— сказал.— И верно: а вдруг прилетели? 

Пришли с Петькой в сквер. Глянул я на деревья, а 
они плачут. Осевший наст, ночью припорошенный свежим 
снежком, весь-то весь в дырках. И не только он дырявый, 
но и заслеженный. Будто по снегу прошлась не одна 
птичья стая. 

— Ведь я правду говорил, дядя Витя? — все тем же 
взволнованным голосом спросил меня Петька.— Глядите, 
сколько разных следов! 

Вот четкие крестики — ровно голуби топтались под 
березками-сестрицами. Вот еле приметные царапины... си- 
ницы или воробьи здесь сидели? А вот... какая же круп- 
ная птица в этом месте разгуливала? Пока я так гадал, с 
наклоненной веточки отвалилась ее ледяная оболочка. 
Отвалилась и упала в снег прямо перед Петькиным носом, 
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острым как у Буратино. И тотчас на зазернившемся снегу 
появился отпечаток итичьей лапки. 

Покосился тут я на Петьку. Улыбнулся. 

— А ведь здорово, правда? — спросил он. «Здорово» и 
«правда» — самые любимые Петькины слова. 

— Здорово! — кивнул я.— Теперь уж мы с тобой зна- 
ем, какие невиданные птицы из дальних стран прилетают 
в марте в наши края. 


ХРУСТАЛЬНАЯ ЧАША 


Бродили мы как-то с Петькой в сосновом бору. В на- 
шем бору не только весной или летом, но и зимой хорошо. 
Есть чему подивиться. А уж в такой красный мартовский 
денек, как нынче, и подавно одно удовольствие гулять. 

Торопыга Петька, убегавший все время вперед, то и 
дело кричит: 

— Дядя Витя, летите ко мне ракетой! 

Подойдешь к лупоглазому, сияющему Петьке в черном 
птубняке, подпоясанном радужным кушаком, спросишь: 

— Ну, что у тебя тут? 

— Ай сами не видите? Вон, вон на сосне... Правда, го- 
лова лося? 

Посмотришь на огромную сосну, дымно-сизой верши- 
ной упиравшуюся в синее-синее небо, и ахнешь. Из-за ши- 
рокой колючей лапы выглядывает лосиная морда. Словно 
искусный художник изваял эту гордо вскинутую голову. 
А потом взял и взгромоздил ее на крепкую сосновую лапу. 

— Правда, здорово? — шепчет Петька.— Обыкновен- 
ный ком снега, а вот, гляди ты!.. 

Проходит минута-другая, и мой Петька, насмотревшись 
вдоволь на лосиную голову, бежит дальше по скрипучей 
засиненной тропинке. А некоторое время спустя снова ма- 
шет рукой: «Скоренько сюда!» 

Подхожу. Полянка. Небольшая, но такая уютная, сол- 
нечная полянка. Бриллиантовыми зернами искрится под- 
таявший снежок. А в глубокой ямке вокруг старой, прочер- 
невшей сосны, точно в хрустальной чаше, мечет золотые 
искры светлая прозрачная водица. 

Петька стоит на краю полянки с прижатым к пухлым 
губам пальцем. «Ни гугу!» — говорят его широко распах- 
нутые, чуть строгие глаза. 


И я молчу. Разве нужно тут что-то говорить? Я только 
смотрю на звонко, уже по-весеннему тенькающих синиц, 
слетевшихся на водопой. Шустрые синицы вприскочку под- 
бегают к хрустальной чаше. Повертят туда-сюда белоще- 
кими головками и начинают пить. 

Вдруг с ветки стоявшей рядом молоденькой сосенки со- 
рвалось и упало краснобокое яблоко. Петька чуть не 
вскрикнул от удивления. Но быстро сообразил: не яблоко 
спелое сорвалось с дерева, а красногрудый снегирь приле- 
тел напиться талой жгучей снежницы. 

Волшебная хрустальная чаша! Сколько еще птичьего 
народа утолит из нее свою жажду! 


ХРАБРЫЙ РУЧЕЙ 


Сергею Воронину 


Зимой все реки замерзают. Даже Волга. А ведь Вол- 
га — всем российским рекам мать! Но морозы — они и кра- 
савицу Волгу не щадят. 

И казалось бы: может ли противиться морозам какой-то 
там никому не известный ручеек-ниточка, петляющий по 
лесному оврагу к Волге? 

А знаете, может! Есть на моей родине такой храбрый ру- 
чеек. Когда, случается, гощу зимой у родных в.Поволжье, 
я, почитай, каждый день хожу в лесок к этому своему 
ручью. И если нет снежных заносов, спускаюсь на дно ов- 
рага к ледяному припаю и подолгу засматриваюсь в го- 
лубое озерцо на ключи-живуны, бьющие из-под земли. 

Но бывает и так: с вечера завьюжит, заголосит тоскли- 
во в печной трубе непогодица. И всю ночь куролесит, хле- 
щет в окна пригоршнями колючего снега. А к утру все 
стихнет и ударит мороз. 

Проснешься ночью и слышишь, как в стынущей немо- 
тной тишине потрескивают у пятистенника углы. 

«А ведь, наверно, за тридцать перевалило, — подума- 
ешь, переворачиваясь на другой бок.— Неужели-таки за- 
мерз в лесу мой ручеек?» 

И снова крепко заснешь. 

Утром глянешь в окно на градусник и поежищшься. Си- 
ний столбик замер у цифры «34». А снегу, снегу намело! 
До самого подоконника поднялся хребтистый сугроб. Про- 
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хожие бредут серединой улицы, едва не черпая валенками 
сыпучий снег, пока еще голубой в утренних сумерках. 

Опять поежишься и пойдешь на кухню теткины блины 
есть. 

На кухне тепло: в печном челе азартно стреляют сучки, 
бушует веселое пламя. Сидишь за столом, крутишь в труб- 
ку хрустящий промасленный блин, а у самого ручеек из 
головы все не выходит: неужто осилил мороз, уертвия 
живую бьющуюся ниточку? 

Ну, и сами понимаете, что остается делать после завт- 
рака: потеплее одеться — да на лыжи. И в лесок. 

Он чернеет на пригорке, за городом, утонувшем в суг- 
робах. На востоке, чуть правее бора, в морозной розовато- 
сиреневой дымке лениво всходит морозное солнце. 

Еще никто в это дремотно-тихое ознобное утро не был 
в лесу: ни лыжни, ни цепочки следов на снежном покро- 
ве. И бор кажется вымершим. Даже не слышно вороньего 
карканья. Тишина. Глухозимье. 

Но чу... Откуда этот звон? Останавливаюсь. Посторонне- 
му человеку может показаться: где-то рядом, вон за теми 
соснами, укутанными в дорогие собольи шубы, поет... жа- 
воронок. Это в тридцати-то градусный мороз?! Но я-то 
знаю: то звенит бегучий, неподвластный здешним треску- 
чим морозищам ручеек! 

И я снова пускаюсь в путь. На краю оврага торможу 
палками лыжи. Чуть ли не весь овраг передут снегом. Лишь 
по самой его середине как бы прочерчена невидимой рукой 
заледенелая бороздка. И над ней курится парок. 

А там, под снегом, будто под надежной пуховой пери- 
ной, звенит и булькает, перекатываясь через пороги и по- 
рожки, неугомонный этот ручеек. Спешит он к Волге — 
матери своей, закованной в ледяные оковы. 

Кто знает, возможно, храбрый ручеек все еще из года 
в год надеется, что он поможет когда-нибудь Волге сбро- 
сить с себя ледяные оковы? 


СНЕЖНАЯ ВАННА 


В феврале то и дело сыпал и сыпал с бельмястого не- 
ба снежок — лебяжий пух, да и только. 
И леса и перелески вокруг города стояли по-празднич- 
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ному нарядные. Каждая веточка на дереве, каждый кустик 
будто выкованы из серебра. 

Иду утром через лесок в соседнее село, а впереди, низ- 
ко над запорошенной дорогой, пролетает стайка крупных 
розовогрудых снегирей. 

Вдруг одна из птах отстает от стайки и шлепается в 
сугроб, как на пуховую перину. Вынырнула, взмахнула 
крыльями и снова — уже с головой — зарылась в задымив- 
шийся сверкающими искорками сугроб. 

Я останавливаюсь и смотрю на резвого снегиря до тех 
пор, пока он не кончает принимать снежную ванну. 


ГЕРАСЬКИНО ЗАЙМИЩЕ 


Собираясь в это воскресенье за город, долго колебался: 
брать или не брать лыжи? И лишь в последнюю минуту 
перед уходом на вокзал решил — возьму! В ту же минуту 
был решен и вопрос, куда ехать. В Покровку! Уж больше 
двух недель не заглядывал я на Гераськино займище в По- 
кровском лесу — дивное прибежище для отдыха, открытое 
мной в позапрошлом году. 

Когда-то давнехонько, сказывали покровские старожи- 
лы, на светлой веселой прогалине сиротливо жалась к бе- 
резам — в ту пору статным, как девицы, — убогая избенка 
лесника Герасима. Сам Герасим — одинокий нелюдимый 
дед — умер в двадцатых годах, дряхлая избенка его, остав- 
шись без присмотра, вскорости развалилась, а вот займитце 
так и зовут с тех пор Гераськиным. 

На этом всегда веселом займище стояла особняком, 
чуть впереди других деревьев, старая-старая сосна, навер- 
но, прабабушка Покровского леса. В гости к великанше я 
каждый раз отправлялся с радостью. 

У» много лет назад приметил: первыми весну встреча- 
ют одинокие деревья. Стоя сами по себе на опушках и по- 
лянках, они с жадной неутолимостью вбирают в себя опа- 
ляющее тепло мартовского солнца. И жаркое тепло это 
топит, плавит вокруг комля дерева ноздреватый снег. По- 
тому-то у одиноких деревьев всегда раньше, чем у других, 
образуются озерца светлой, будто слеза, студеной воды. 

Вот по весне и тянет, тянет меня всегда неудержимо к 
одиноко, в гордой отрешенности стоящим деревьям, 
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Прошлой весной, кажется в начале марта, у старой 
сосны на Гераськином займище наткнулся я на пучеглазо- 
го лягушонка. Сидел он преспокойненько на обсохшей коч- 
ке, торчащей из лужицы. Нежился лягушонок в солнечном 
тепле, без страха поглядывая на жесткие сугробы, излу- 
чающие нестерпимое сияние. А на ветру-то было, похоже, 
градусов десять мороза!.. | 

Выходя в Покровке из вагона электрички, я и сейчас 
уже думал о Гераськином займище, о старой сосне. Чем 
они меня в эту весну порадуют? 

От станции и до самого леса дорога обрыхлела и как 
бы немного прокоптела. А кое-где по обочине обнажились 
даже лобастые булыжины. 

Деревья стояли не шелохнувшись, словно охваченные 
неземной задумчивостью, страшно далекие от всего сует- 
ного, мелочного, недолговечного. И вот тут-то, подойдя к 
опушке, я не пожалел, что взял с собой лыжи. 

Хрупкая, будто бы из тончайшего стекла, затвердев- 
шая корочка снега, отливая на солнце то янтарно-лазоре- 
вым, то бирюзово-васильковым еле уловимым блеском, 
тотчас со звоном проваливалась, едва на нее ставил ногу. 
Глубокий же след молниеносно наполнялся водой цвета 
купороса. 

Но под лыжами ненадежнейший этот наст еще держал- 
ся. Лыжи легко скользили по хрусткому снегу, полосатому 
от длинных тонких теней, отбрасываемых деревьями. 

На мохнатых еловых лапах еще кое-где белели пушис- 
тые снежные комки, похожие на притаившихся горноста- 
ев. Но вот березы и осины стояли все-то все голые. Утих- 
ли снегопады, лиственные деревья стряхнули со своих вет- 
вей последние пушинки, застыв в робком ожидании близ- 
кого тепла. 

Между деревьями носились синицы, овсянки. Попада- 
лись на глаза и снегири, еще не отлетевшие на север. 
Птичья братия гомонила уже по-весеннему — звонко, за- 
дорно. 

На полпути к Гераськиному займищу дорогу мне пере- 
бежала ватажка шумливых мальчишек. У каждого из па- 
реньков на загорбке болталось по две-три дуплянки, свя- 
занных между собой шпагатиной. 

— Далече путь держите, молодцы? — спросил ребят. 

— Здрасте! — вразнобой закричали, не останавливаясь, 
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мальчишки. — Мы, значит, в двенадцатый квартал... Пер- 
натым домики будем вешать! 

Крикнул вдогонку: 

— А не рано? 

Замыкавший ватажку долговязый паренек в форсис- 
той кепчонке, сдвинутой на ухо, вдруг приостановился: 

— Завтра двадцатое. Разве это рано? Синицы... они уж 
места для гнезд присматривают. 

— Чеши, Тимоха! — выкрикнул кто-то из мальчишек. 

И долговязый, взмахнув палками, припустился догонять 
приятелей. 

«Да-а, — невесело вздохнул я, все так же неторопливо 
продолжая свой путь через лес.— Тут тебе не Москва... тут 
вся весна на виду!» 

Дышалось легко-легко: воздух был свеж и бодрящ. 
Ровной снежной целине, казалось, нет ни конца ни края. 
Но мартовское солнце и здесь, в самой чаще Покровского 
леса, уже поработало на славу. 

С южной стороны У каждого деревца появились голу- 
бые воронки. И с каждым часом они будут шириться. 
А совсем скоро, ну через какие-нибудь три-четыре дня, 
тут появятся первые проталины... 

Вскоре между поредевшими деревьями как-то необык- 
новенно ослепительно засияло солнце. 

«Ну, вот и Гераськино займище»,— подумал я. Но что- 
бы выйти на поляну, надо было свернуть вправо и 0бо- 
гнуть густые заросли красной вербы, уже поспешившей 
выпустить пушистые «барашки». Они, эти «барашки», гу- 
сто осыпали тонкие гибкие прутья и походили на язычки 
свеч, только не оранжевые, а льдисто-серебристые. 

Кончились заросли. Протянул руку, чтобы отвести в 
сторону последнюю ветку, преграждавитую путь на поля- 
ну, ветку кроваво-пунцовую в отличие от других. И, не 
сделав еще шага, поднял глаза на кряжистую сосну — 
прабабушку Покровского леса. Вся-то она сверху донизу 
была обласкана солнцем — янтарно прозрачным, велико- 
душно щедрым. 

А под огрузневшими ее лапами, зелеными с прочернью, 
на пегой от прошлогодней хвои проталине, большой, с дет- 
ское рваное одеяло, резвилось трое зайчишек. Зайчишки 
первого в эту весну помета. 

Кажется, более удобного, более безопасного пристани- 
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ща для потешных зайчат нельзя было сыскать во всем ле- 
су. Стоило ушастому малышу прижаться к просохшей 
уже земле, затаиться на миг-другой, и его пушистая шуб- 
ка слилась бы с порыжелой хвоей. Даже самый зоркий 
хищник принял бы зайчонка за навозную кучку. 

«Заячий детсад! — вдруг пришло мне в голову.— Ей- 
ей, заячий детсад! Только вывески не хватает». 

Не знаю, сколько там минут простоял я на опушке, не 
спуская глаз с резвившихся зайчат. Врезался мне в память 
самый крошечный из этой троицы — прыткий шарик с ту- 
го загнутым кверху ржаво-рыжим мохорком-хвостиком. 

Но вот что-то недоброе почуяли малыши. Почуяли и 
мгновенно брызнули в разные стороны. 

Пропали зайчишки, будто их вовсе и не было на про- 
талине под старой сосной. Но я долго еще не двигался с ме- 
ста, все ждал: не появятся ли снова потешные зверята? 


ХИТРАЯ ПИЧУГА 


Подойдешь зимним утром к окну, глянешь на вздыбив- 
шуюся напротив десятиэтажную махину, а синицы — вон 
они — уже бойко прыгают по бесчисленным подоконникам. 
Не боятся, любопытницы, заглядывать и в распахнутые 
форточки. А если за окном болтается авоська с кульками, 
то непременно проверят: не найдется ли чего-нибудь на 
завтрак? 

И это происходит в Москве. Зимой, в бескормицу, сини- 
цы покидают леса. Смелые, бедовые, они поселяются даже 
в больших городах. Голод не тетка, приходится ко всему 
привыкать. 

Я подкармливаю синиц в зимнюю пору. Каждый день 
на подоконник высыпаю горсть-другую то конопляных, то 
подсолнечных семян. А к прочной шпагатине привязываю 
кусочек свиного сала. 

Синицы — словно нюхом чуют — тотчас начинают сле- 
таться к моему окну. Иной раз даже драку между собой 
затеют: каждой хочется поскорее схватить лакомое семеч- 
ко. Расхватав семена, принимаются за сало. 

Потешно смотреть на резвую птаху, акробатом повис- 
шую вниз головой на шпагатине. Кусочек сала раскачива- 
ется, а синице и горя мало. Колючий январский ветер шер- 
стит на птахе ее пушистую шубку, точно пересчитывает 
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перышко за перышком, а она знай себе долбит острым 
клювом окаменевшии на морозе розовато-перламутровый 
кусок. | 

Этой зимой, как никогда, досаждали ветры. Не успеешь 
высыпать на подоконник горсть семян, а уж их и в помине 
нет, будто корова языком слизнула. Прилетят синицы: 
скок, скок по голому подоконнику, а поклевать нечего. 

Соседская девочка Катя, председательница школьного 
кружка юннатов, посоветовала: 

— Возьмите коробку... ну, допустим, из-под обуви. По- 
нятно? 

— Пока не очень-то понятно, — ответил я, гася в гла- 
зах улыбку. Так и чудилось: девчонка подражает любимой 
учительнице, эдакой представительной, уравновешенной 
особе. 

Катя слегка заалелась. 

— Ну, чего же тут непонятного? В коробке прорежьте 
отверстия... вот так. Потом обвяжете ее веревочками. А кор- 
му насыплете, опускайте коробку на веревочках за окно. 
Теперь понятно? 

Наутро глаз с окна не спускаю: прилетят ли синицы? 
Не примут ли они картонную коробку на подоконнике за 
каверзную западню? А синицы тут как тут. Прыгают, на- 
хохлившись, вокруг коробки, заглядывают в окошечки. 

_ Долго увивались птахи возле кормушки. Наконец одна 
из синиц — самая, наверно, отчаянная, — вспрыгнула на 
кромку прорезанного в коробке отверетия. И вся-то в ни- 
точку вытянулась, пытаясь схватить клювом семечко. Не 
дотянулась. Спрыгнула на подоконник, прошипела сердито 
на смирную, раскурунившуюся подружку. А потом вдруг — 
была не была! — проворно юркнула в кормушку. И сразу 
же выпорхнула с семечком в клюве. 

Через несколько дней синицы так освоились с моей 
кормушкой, что некоторые из птах даже с лету ныряли в 
ее окошечки. 

Однажды меня поразил такой случай. 

Разлетелась шумливая сытая стайка. И тут — откуда ни 
возьмись — опустилась на подоконник маленькая, общи- 
панная синица с обвисшим хвостиком. Малышка эта вер- 
телась вокруг коробки и так и сяк. И в одно оконце загля- 
нет, и в другое, и на крыше кормушки посидит, подозри- 
тельно оглядываясь по сторонам. Прыгай не прыгай, а 
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есть хочется. И вот, набравшись духу, мылькнула пичуга в 
коробку. 

«Давно бы так, дурашка!» — подумал я с облегчением. 
Уж очень мне что-то стало жалко эту одинокую несчастную 
синицу. 

Немного погодя, выглянув в окошечко, малышка выро- 
нила из клюва на подоконник круглое черномазое семечко. 
И снова скрылась в коробке. А через миг опять показалась 
ее гладкая головка с белыми щечками. И в этот раз обро- 
нила синица на подоконник семечко. Так она делала не- 
сколько раз. 

А когда выпорхнула из кормушки, отряхнулась и, за- 
жав между лапками одно из выброшенных на подоконник 
семечек, принялась спокойно его расклевывать. Прикон- 
чив первое, взялась за другое. 

«Ай-яй-яй! Ну и хитра же ты!» — теперь уж весело 
иодумал я. 

И я потом не раз и не два видел общипанную синицу, 
почему-то отбившуюся от своей стайки. Она всегда появ- 
лялась под вечер, когда ее резвые бойкие сородичи разле- 
тались кто куда. 

Выбросив из кормушки на подоконник несколько круп- 
ных семян, она спокойненько, не торопясь принималась за 
работу. И уж в сумерках — опалово-серых, с переливчаты- 
ми голубеющими искорками — улетала на покой: невзрач- 
ная, общипанная, но такая разумная, такая самостоятель- 
ная. 


ГАЛКА 


Шел я раз по улице чужого города. В феврале это было. 
Шел и все никак не мог насмотреться на липы и клены, . 
опушенные белыми хлопьями. 

Лишь присмотревшись повнимательнее к невесомому 
наряду выстроившихся шеренгой деревьев, можно было 
заметить, что белизна их чуть-чуть засинена. 

«Синина эта неспроста, — подумал я.— Ее в снега весна 
подпустила. Она теперь не за горами». 

И тут как раз в серой, нависшей над городом кошме 
образовалась голубая промоина. В нее-то и брызнули осле- 
пительно дымные лучи. И снег на деревьях загорелся ми- 
риадами искр. 
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— Мама, мама, а дерева... смотри, какие они! — закри- 
чал маленький мальчик в красном теплом комбинезоне, 
похожий на игрушечного космонавта. Он только что вы- 
шел вместе с матерью из магазина «Игрушки». 

— Весна, сынок, скоро, — сказала, улыбаясь, женщина 
и бережно взяла малыша за правую руку. В левой он дер- 
жал длинноносого петрушку. 

Немного погодя, правда, голубеющую промоину на не- 
бе затянуло грязно-синей пеленой, а перед глазами закру- 
жились легкие белые пушинки. Но ‘хорошее настроение 
меня не покидало весь день. 

Проходя не спеша мимо старинного, такого уютного с 
виду, двухэтажного дома, я невольно как-то обратил вни- 
мание на шагавшего впереди меня пожилого человека с 
толстой суковатой палкой. 

Возле красивого особняка старик остановился и что-то 
положил на подоконник окна с открытой форточкой. Поло- 
жил, улыбнулся в обвисшие пепельные усы и зашагал 
дальше, постукивая по тротуару тяжелой своей палкой. 

«Интересно, а что этот усатый дедок положил на под- 
оконник?» — подумал я, укорачивая шаг. 

Вдруг у того же окна с распахнутой форточкой приоста- 
новилась бежавшая мне навстречу краснощекая девушка 
с портфелем. Из портфеля она вынула конфетку в оранже- 
во-синей обертке. 

— Галя, Галочка! — негромко позвала кого-то девушка. 

И, торопливо подсунув под вязаный клетчатый шарф 
выбившуюся на висок рыжеватую прядку, шагнула к под- 
оконнику. 

Я тоже подошел как можно ближе к девушке, мучаясь 
желанием заговорить с ней. Но тут в форточке показалась 
гладко-черная галка. Свесив вниз голову, птица вниматель- 
но посмотрела на подоконник. 

— Чего же ты раздумываешь? — все так же ласково 
спросила девушка галку. 

«Ир-р-р!» — ответила та и, опустившись на подокон- 
ник, взяла в клюв конфетку в оранжево-синей обертке. 

— Умница! — похвалила девушка галку. 

Птица взлетела и скрылась в форточке. Через минуту- 
другую она опять спрыгнула на подоконник, чтобы взять 
оставленную стариком шоколадку. 

— Извините, я приезжий, — наконец-то набравшись ре- 
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шимости, заговорил я, обращаясь к девушке. — Вы мне не 
объясните... 

— А тут нечего и объяснять.— Внезапно девушка сму- 
тилась. Взмахнув портфелем, она сбивчиво пробормота- 
ла: — Ой, ая в институт опаздываю! 

И побежала по тротуару, еще недавно старательно под- 
метенному дворником, а сейчас слегка припорошенному 
белыми-белыми хлопьями. 

Я проводил девушку взглядом. А увидев на противо- 
положной стороне «Гастроном», перешел наискосок улицу. 

Когда я вновь приблизился к приметному уже мне ок- 
ну на первом этаже, от него только что отошла полная оч- 
кастая женщина в поношенной котиковой шубе. 

Рядом с ее гостинцем я положил на подоконник и свой. 


БОРЬБА ЗА ГНЕЗДО 


В то сырое хмуроватое утро мне нездоровилосъ. И ре- 
шил я не выходить в этот день из скучного гостпничного 
номера, надеясь, что авось завтра полегчает. На другой 
день предстояла поездка по делам газеты в дальнее село 
этого глубинного района Приуралья. 

Так думал я, прислонившись плечом к косяку окна. 
Открывающийся же из окна вид удручающе действовал на 
нервы. 

Посудите сами: кого мог привести в восторг захлам- 
ленный старыми разломанными ящиками двор в придачу 
с прочерневшими от копоти подтаявшими сугробами? А по 
другую сторону узкого двора высилась глухая кирпичная 
стена склада. Наверно, и здорового человека такой «пей- 
заж» привел бы в полное уныние! 

Глядя на срывающиеся с крыши склада тяжелые кап- 
ли, я с0 вздохом сказал себе: «Только бы в постель не слечь. 
Худо, ой как худо на чужой стороне болеть». 

Потом я прошел к столу и долго листал вкось и вкривь 
испещренный записями блокнот. В голове шумело, и я 
никак не мог сосредоточиться. 

Перечеркнув через полчаса десяток вымученных строк 
начатого очерка, я снова подошел к окну. 

Взгляд мой привлекла стайка возбужденных голубей, 
то взлетавших, то опускавшихся на кромку крыши скла- 
да — как раз напротив моего окна. 
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Приглядевшись, я заметил под карнизом крыши глубо- 
кую отдушину в стене. Очень и очень удобна опа была для 
устройства гнезда. За эту отдушину, оказалось, и шла 
ожесточенная борьба между голубями. 

Стоило одному сизарю сунуться головой в лаз, как к 
нему подлетали два или три сородича. Они до того остерве- 
нело клевали захватчика, что из бедняги летели перья. 
И он отступал, отлетая в сторону изрядно потрепанным. 

Тогда в отдушину пытался забраться один из драчунов, 
но и ему крепко доставалось. 

По краю карниза — чуть в стороне — сидели нахохлив- 
шиеся голубки и смирнехонько так взирали на поединок 
своих возлюбленных. 

«Который из сизарей победит?» — подумал я, наблюдая 
за воинственно настроенными голубями. 

Конца же поединка так и не дождался: раздался зво- 
нок, и я поспешил к телефону. Лишь часа через два 
вспомнил про сизарей. 

Остановившись у окна, я увидел такую картину: из 
углубления отдушины выглядывала довольная голубка. 
А над ее головой, на самой кромке ржавой крыши, сидел 
воркующий победно голубь. Шальной мартовский ветер 
задирал сизарю хвост, но он не обращал на это никакого 
внимания. Он сторожил покой своей подружки. 

«Утвердятся нынче на новом месте, а с утра и гнездо 
начнут вить, — подумал я.— Весна спешит, торопит 
всех». 

И на душе у меня вдруг посветлело. 


МАРТОВСКИЙ КЛЕЙ 


Как-то в самом начале марта мне позвонил из Подмо- 
сковья приятель Сергей — учитель сельской школы. 
В трубке гудело, потрескивало, булькало. Можно было 
подумать: приятель находится где-то на краю света, а не 
в пятидесяти километрах от Москвы. 

— Слушай, ты!— бодро орал приятель, стараясь одо- 
леть все эти дикие. подвывания, рожденные несовершенной 
телефонной техникой.— Слушай, Виктор, когда ты собе- 
решься за город? Не знаю, как там у поэтов... Алло, алло! 
Перестаньте долдонить! 
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— Слушаю, продолжай, — закричал в трубку и я.—- 
Чего ты поэтов всномнил? 

— Не знаю, как поэты называют этот начальный 
период марта, — продолжал Сергей,— но я его окрестил 
так: поэзия синих теней! Непременно жду тебя в следую- 
щий выходной! 


И он, этот милый чудак, едва кончив говорить, сразу 
же повесил трубку. Товарищ, видимо, боялся, как бы я не 
стал отнекиваться, ссылаться на занятость. А. мне и самому 
уже давно не терпелось махнуть за город. 


«Поеду, поеду! — говорил я себе, глядя в окно на тихий 
наш дворик с мрачными, прочерневшими от копоти суг- 
робами.— Придет воскресенье, и поеду. Надоел мне этот 
чумазый снег!» 

И вот наступило воскресенье. На редкость солнечный, 
тишайший морозный денек. 

«Повезло!— радовался я, собираясь на поезд.— Такими 
красными днями не часто радовала нас в последнее время 
погода». 


Всю дорогу, пока электропоезд мчался по искристо-бе- 
лым полям с маячившими вдали сиреневыми и черными 
перелесками, я сидел у окна и улыбался. 

Мелькнет тонюсенькая, с виду такая беспомощная, бе- 
резка у желтой будки стрелочника, терпеливо перенесшая 
все зимние невзгоды, и у тебя теплеет на душе, и хочется 
по-дружески кивнуть стройному деревцу. Но березка 
стремительно унеслась назад, а впереди показался рыжий 
лоскут землицы на обдутом всеми ветрами бугре, один- 
разъединственный пока еще среди бескрайней снежной 
целины. 


— ОЙ, земля!— ахнула вдруг сидевшая напротив меня 
девчурка — беленькая, ничем не приметная, с косицами- 
прутиками, торчащими в разные стороны из-под едвинуто- 
го набекрень малахая. Ахнула и тотчас вся просияла, 
заалелась и стала на диво милой. 


А еще минутой позже с замиранием сердца смотрел я 
на шустрого мальчишку в красном пушистом свитере, лихо, 
с ветерком, летевшего с крутой солнечной горки в густо 
засиненную лощину. 

«Прав приятель — в этой синеве теней столько весенней 
поэзии!» — подумал я, провожая взглядом уносивигуюся 
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назад глубокую лощину, как бы старательно обрызганную 
синькой. 
| В Радищеве я сошел. Глянул вокруг и на миг ослеп от 
нестерпимого сияния. Снега горели, как в январе. И все же 
во всем чувствовалась весна: и в сочной зелени елок, уже 
сбросивших с себя белые шубы, и в яркой красноте кустар- 
ника, дыбившегося за пристанционной изгородью, и в 
прохватывающем ветерке — бодрящем, колючем, и в этих 
вот удивительно синих тенях. Ну, разве не поразительно: 
даже голая серо-бурая ветка сирени, выглядывающая из 
сугроба, даже она отбрасывала длиннущую ультрамарино- 
вую тень. 

Вдруг как бабахнет, точно бомба взорвалась. Это искри- 
стыми бисеринками рассыпался у самых ног ком снега, 
сорвавшись откуда-то сверху. 

Поднял голову, а надо мной покачивается слегка вет- 
вистая ольховая лапа. По стволу же дерева, чуть сгорбив- 
шегося, тоже стоявшего за изгородью, там и сям отпечата- 
лись темные сочные пятна. Нате-ка вам: светлой слезой 
потекли снежные кулачки, застрявшие в развилках ветвей. 
А у подножья ольхи, на сыпучем снегу, должно быть еще 
вчера гладком, без единой морщины, были разбросаны 
лазурные блюдца. Вот снова с ветки сорвался снежный 
ком, и у комля дерева появилось новое лазурное блюдце- 
вмятина. 

«Рушится зима, — подумалось мне, — рушится, хотя 
впереди будут еще и морозы, и метели... всякое еще будет. 
И все же скоро конец зимушки!» 

Но это еще не все, чем поразило меня расчудеснейшее 
мартовское воскресенье. 

Ледок на деревянной платформе малолюдной станции 
кое-где подтаял от прожигающих его в упор солнечных 
лучей, и платформа курилась еле приметным златокудрым 
парком. Колючий же ветришко тотчас подсушивал про- 
талинки. 

Шагал я не спеша по пустынной плешивой платформе, 
а подошвы ботинок — то ту, то эту — будто клеем прихва- 
тывало. Мне даже подумалось: замешкайся на миг-другой, 
и прихватит подошвы так, что и шагу не шагнешь. 

Усатый стрелочник с кирпичным тавром во всю щеку, 
провожая меня усмешливым взглядом, сказал: 

— Это март шалит: клею подпустил! 
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БЕССТРАШНАЯ ОЛЯПКА 


Пока я смотрел на противоположный, обрывистый бе- 
рег Иргиза, местами обнажившийся от сыпучего, такого 
здесь белого снега, пока любовался кипением незамерзаю- 
щей быстрины, как раз на самом повороте речки, товарищ 
мой уже спустился под откос, волоча за собой резиновый 
мешок с рыбачьим снаряжением и пешню. 

Денек начинал разгуливаться. Рыхлая, как бы продым- 
ленная насквозь пелена, низко нависшая поутру над зем- 
лей, теперь поднялась выше. И кое-где в ней появились 
прорехи с рваными краями, в которые проглядывало не 
очень-то веселое, но все же голубеющее небо. 

Когда я спустился под берег к другу, он сказал 
ободряюще: 

— На мороз повело! 

И сунул мне в руки пешню: 

— Иди туда вон... Поближе к полынье долби лунку. 
Там всегда отменный клев. А я пока приготовлю нам с 
тобой мормышки и все прочее. 

Себе он уже продолбил лунку. 

Отойдя шагов на сто, а возможно, и дальше от заядлого 
рыбака, я тоже принялся тукать по звенящему, с зеленова- 
тым отливом льду тяжелой тупоносой пешней. 

Уже попахивало весной — пока еще самую малость. Еле 
уловимы они, первые весенние запахи! Обнаженная на 
крутоярах земля, светлые проталины, в которые непремен- 
но заглядится солнце, если оно и вырвется лишь на минут- 
ку из плена свинцовых туч, беспокойные южные ветры, 
страстное карканье ворон, кувыркающихся в вышине... 
Вот они — первые весенние запахи, первые весенние при- 
меты. 

Вдруг я увидел небольшую короткохвостую птаху, про- 
летевшую мимо меня в сторону полыньи. Я посмотрел ей 
вслед. Птичка с лету нырнула в быстрину. 

«Что за дьявольщина!» Я потер кулаком глаза и 
снова уставился на плескучие, отливающие синевой, холод- 
ные волны. 

В это время птаха вынырнула из полыньи, держа в 
клюве извивающегося малька. Усевшись на обледеневший 
сугроб поблизости, она принялась расклевывать ры- 
бешку. 
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Я верил и не верил своим глазам. Позвать товарища я 
не мог: наверняка бы мой крик спугнул эту куцую бело- 
грудую птаху. А она, расправивишсь с добычей, опять 
нырнула в быстрину. 

«Ну-ка подойду поближе к полынье... авось не ух- 
нусь», — сказал я себе. И, глядя под ноги на крепкий лед, 
тут и там передутый снежной крупой, не спеша направил- 
ся к рябившей тускло воде. Птаха как нырнула в пучину, 
так и пропала. 

«Утонула, наверно, отчаянная!.. Разве ж можно так 
долго быть под водой?» —думал я, пока осторожно, то и 
дело пробуя ногой крепость льда, шел к быстрине. 

Вода в полынье была на диво прозрачной. И когда я 
заглянул в нее, то в первый миг даже отшатнулся слегка, 
пораженный увиденным. 

Странная птица, считавшаяся мной уже погибшей, бе- 
гала по дну Иргиза, бегала резво, взмахивая темными 
крылышками. Она охотилась за юркими рыбешками! 

Глядел зачарованно, забыв обо всем на свете. Вот бес- 
страшной птахе удалось-таки схватить зазевавшуюся 
плотвичку, и она молниеносно вымахнула из полыньи. 

Заметив меня, птичка не опустилась на заледеневший 
сугробик, а отлетела чуть подальше. Устроившись на ко- 
ряжине, она снова принялась расправляться с добычей. 

Тут меня кто-то тронул легонько за плечо. Оглянулся, 
а рядом — приятель. Стоит и щерится во все лицо. 

— Оляпка,— зашептал он на ухо мне минутой поз- 
же.— Птица-водолаз... Оперенье у нее густо смазано жи- 
ром. Потому-то и не боится водяной купели.— Помолчав, 
так же шепотком добавил: — По глазам вижу: никогда еще 
такой диковинной птицы не встречал! 

Я утвердительно кивнул головой. 


ПРУТИК 


На исходе январь. Ночью выпал снег, а с утра— отте- 
пель. С крыш капает и капает, как в марте. 

В скверике возле заколоченного досками киоска 
«Мороженое» топчутся на снегу смирные голуби. 

Сюда приходят с газетными кульками сердобольные 
старушки из ближайших домов и кормят сизаков хлебными 
крошками, ишенной кашей и мочеными сухарями. 
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По в это утро у облезлого голубоватого киоска не заме- 
чаю следов... Нет отпечатков ни от резиновых бот «прощай 
молодость», ни от стоптанных башмаков с железными 
истертыми подковками. 

На чистом нетронутом снегу одни лишь крестики. 
Крестики тут, крестики там... Особенно их много у запоро- 
шенного снежком порожка, служившего голубям столом- 
кормушкой. 

В сторонке от сизокрылой стайки замечаю жуково-чер- 
ную голубку. В клюве у нее — тонкий прутик. Тихая, как 
бы застенчивая, голубка эта переступала с лапки на лапку, 
печатая на отсыревшем снегу забавные крестики. 

Голубка не собиралась никуда лететь, но прутика свое- 
го не бросала. Лишь изредка, не выпуская из клюва, пере- 
двигала прутик — как это она далала?— то чуть вправо, то 
чуть влево. 

По всему было видно: для гнезда облюбовала заботли- 
вая голубка этот гибкий тонкий прутик. 


ВЕСЕННЯЯ ПЕСЕНКА 


Всю ночь вьюжило. И еще утром порывами налетал 
резкий баламутистый ветер, передувал в лесу дороги, 
бросал в лица прохожих большие пригоршни иглистого 
снега. 

Низко над деревьями висело мутное, в лиловых крово- 
подтеках небо, не сулившее ничего доброго. Раза два 
сквозь плотную серую пелену пыталось пробиться к зем- 
ле немощно бледное солнце, да так и не пробилось. 

До конца зимы еще десяток дней. Впереди еще много 
метелей и буранов. И все же — вопреки календарю — я 
слышал в это непогожее февральское утро весеннюю пе- 
сенку. 

«Цвинь, цвинь! Цвинь, цвинь!» —вдруг разнеслась по 
безмолвному лесу дерзкая веселая песенка. 

Смотрю влево, смотрю вправо... порхают с ветки на 
ветку озабоченные воробышки, а звонкая песенка все не 
смолкает и не смолкает. 

Неужели, думаю, это синица-вещунья возвестила 
миру о скором приближении весны? 

Так и есть. На одинокой искривленной сосенке, окру- 
женной невысокими березками, прыгала на суку, вертелась 
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туда-сюда прехорошенькая сипица. Прыгала и знай себе 
распевала: 

«Цвинь, цвинь! Цвинь, цвинь!» 

Вот как услышал я в феврале первую весеннюю пе- 
сенку. 


ЗАБОТЛИВЫЙ СКВОРУШКА 


Николаю Михайловичу Ромадину 


Ночью по земле прошелся легкий морозец. Он посереб- 
рил игольчатую травку, затянул прозрачным ледком 
лужи. | 

Но вот настало утро, поднялось над землей ясное 
апрельское солнышко. Жаркие лучи растопили и тонкий 
ледок, и седокудрый иней. И закурилась парком пригретая 
земля. 

Дед Иван, известный на всю округу плотник, еще до 
завтрака пришел в сад с лопатой. Сад начинался сразу же 
за осевшей на один бок избой с причудливой — прямо-таки 
марсианской — антенной над крышей. Деревца дружно сбе- 
гали под откос к речке Быстринке. 

Быстринка тоже дымилась парком — веселым, прозрач- 
но-перламутровым. А по извилистому берегу щетинились 
кусты краснотала, окутанные там и сям зелеными облачка- 
ми — только что распустившимися листиками-коготками. 

Щурясь, сухопарый дед Иван из-под руки глянул на 
речку. Из воды, как раз на самом стрежне, высунулся 
черный крокодил с огромной разинутой пастью. Казалось, 
крокодил вымахнет сейчас на берег, и уж тогда... Улы- 
баясь в сивые усы, дед сказал вслух: 

— И в самом деле на большущую крокодилу похож 
этот вяз. Санюшка-то и того, пужается... 

С весны у деда Ивана гостил пятилетний внучек Сань- 
ка. Вот он-то и боялся упавшего по осени в Быстринку 
дерева. 

Все так же добродушно ухмыляясь, дед поплевал на 
мозолистые, в глубоких бороздках ладони и принялся ко- 
пать землю. 

Землю-кормилицу дед любил с детства. Он, русский 
человек, родился и вырос в деревне. И прожил долгую 
свою жизнь на этой вот земле. Каждая яблонька, каждая 
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вишенка, каждый кустик смородины были посажены тут 
дедом Иваном. А избы односельчан, протянувшиеся вдоль 
по берегу Быстринки? Все они, бревнышко к бревнышку, 
собраны его же сильными и ловкими руками. И осанистые 
петухи, и звезды, и разные замысловатые узоры, украшав- 
шие на радость людям карнизы и наличники окон,— тоже 
его, дедова, работа. 

Перевернув жирный, лоснящийся на солнце пласт 
чернозема, дед Иван старательно разбивал его ребром ло- 
паты, высветленной до зеркально-льдистой синевы. А потом 
снова на полный штык вонзал острую лопату в слежав- 
шуюся землю. 

Увлеченный работой, он не сразу заметил крупного, 
черно-жукового скворца. 

Скворец, ни чуточку не боясь деда Ивана, смело пры- 
гал с глыбы на глыбу, собирая червей. Иной раз он прямо 
из-под лопаты ловко выхватывал лимонно-желтым клювом 
извивавшегося червяка. 

И, отлетев в сторонку, клал надкусанного червяка на 
приметную лишь ему одному кочку. Затем так же по- 
спешно возвращался к деду. Вертя туда-сюда вороной го- 
ловкой со стальным отливом, скворец зорко высматривал 
новую добычу. Вот из разбитого лопатой пласта чернозема 
показывался лиловато-малиновый червячок, и скворец, 
живо схватив его, летел к облюбованной кочке. 

Когда же червяков скапливалось штук шесть-семь, он 
забирал их в клюв и грузно летел к стоящей под окнами 
избы липе. В голых ветвях высокого дерева, у самой вер- 
шины, толубел ладный такой скворечник. 

Проходило сколько-то там минут, и скворец опять 
появлялся у ног старательного деда. 

— Ого, пожаловал! — сказал приветливо дед Иван, за- 
метив наконец-то скворца. 

Сдвинув на затылок старый заячий малахай, он вытер 
рукой испарину с покатого лба. И уж теперь пристально 
посмотрел на желтоклювого красавца с гладкой радужной 
грудкой. 

— Здорово живешь? — продолжал дед.— Давненько 
мы с тобой не виделись... с прошлой весны. 

Повернув набок головку, скворец выжидательно уста- 
вился на деда Ивана блестящей бусиной глаза. И тоже 
словно спрашивал: «А ты как живешь-можешь, дедок?» 
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Понимающе хмыкнув, дед Иван опять поплевал па залу- 
бенелые ладони и взялся за лопату. 

Часа через два из дома выпорхнул внучек Санька. 
Шаркая по дорожке подошвами резиновых бабкиных бот, 
Санька нерешительно подошел к деду, опасливо косясь 
немигающими добрыми глазами на черный ствол затонув- 
шего в Быстринке дерева. 

— Деда, пойдем кашу есть, — пропищал тоненько вну- 
чек, дергая деда Ивана за мохрястую полу дубленого полу- 
шубка.— Бабушка наказывала, чтобы ты не мешкал. 
Пойдем, деда! 

Санька еще раз покосился на огромного «крокодила», 
выставившего из журчащей колокольцами воды устра- 
шающе зубастую пасть, и прижкался к деду. 

Крякнув, дед укоризненно сказал: 

— Ох и чудак же ты, Сань! И всего-то робеешь, даром 
что в городе живешь. Глянь-ка вот на сковорушку, он ни 
перед кем не трусит. 

Все так же прижимаясь к деду, Санька насупился. 
И серьезно-пресерьезно покосился из-под белесеньких 
бровей на скворца, подбиравшего с земли сложенных в 
кучку червяков. Потом спросил, провожая взглядом поле- 
тевптую к дереву чернокрылую птаху: 

— А он куда червей-то таскает? 

— Куда? — чуть помедлив, переспросил дед Иван и 
погладил Саньку по розовой упругой щеке.— Домой к се- 
бе, куда же еще... там подружка на яичках сидит, птенчи- 
ков выводит. Сковорушка и таскает ей пищу. Заботли- 
вый сковорушка, ничего другого не скажетть! 

Тут на крыльцо вышла горбатая бабка и нараспев 
прокричала: 

— Эй, мужики! Домой топайте! А то каша просты- 
нет! 


ВОИН 


Я приметил его еще издали. Видавшая виды «Волга» 
пылила, вихляя из стороны в сторону по обдутой весен- 
ними ветрами дороге. 

— Неделю назад тут даже тракторы по уши застре- 
вали, — вдруг сказал неразговорчивый шофер, вглядыва- 
ясь пристально в смотровое стекло. И устало вздохнул. 
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«Богатырь? Воин? Поверженный иИсполин? — думал 
я, разглядывая стоявший на берегу речки Сок, неподале- 
ку от деревянного моста, старый тополь.— Израненный, 
искалеченный великан, весь-то в ссадинах и рубцах... 
Вот уж вдоволь пошумел он на своем веку!» 

И хотя у дерева словно бы кто-то безжалостно отсек 
и вершину-голову, и распростертые в стороны могучие 
ветви-руки, он до сих пор гордо, независимо богатырст- 
вовал над раскинувшейся во все концы света степью. 
Наверно, и с той, заречной стороны с нечетким сейчас, в 
маревой дымке, горизонтом он был. приметен за многие 
километры. 

— Остановите, пожалуйста, машину, — попросил я 
шофера. 

Вблизи могучее это дерево и совсем поражало своим 
молчаливым величием. В три, а может, и в четыре обхва- 
та ствол его был весь как бы перекручен, и тут и там на 
нем виднелись глубокие трещины, узловатые наросты. 

Это сумасшедшие зимние бураны и весенние, валив- 
пие с ног ветры пытались когда-то согнуть в три поги- 
бели молодой тополек. Но он не поддался стихиям. Вы- 
стоял. Рос и крепчал. Не раз ударяли в него молнии. 
Не дрогнул молодой тополь и под губительным огнем. За- 
лечив раны, рос и мужал, все глубже и глубже пуская в 
землю крепкие корни, все выше и выше поднимал над 
степью свою буйную курчавую головушку. Вблизи вели- 
кана всегда высокой стеной стояла колосистая пшеница. 

Но шли и шли годы неумолимой, нескончаемой че- 
редой. Раньше, говаривали дедки, извилистый Сок чуть 
ли не до глубокой осени бороздили неторопливые груз- 
ные барки и увертливые лодочки. Теперь же только в 
пору весеннего половодья мыкаются по Соку трескучие 
моторки. А в начале июля речушку вброд переходят пуг- 
ливые телята. Отшумели и березовые колки по крутым бе- 
режкам. Лишь кое-где топорщится сейчас по кручам мел- 
кая поросль неприхотливого тальника. 

Подкатила и к тополю его старость. Налетел однаж- 
ды на степь ураганной силы ветер. Прильнули к земле 
травы, понесло по дорогам облака едучей пыли и колю- 
чие шары перекати-поля. 

Много бед натворил ураган. В битве с ним старый то- 
поль лишился самого ветвистого своего сука. Но однору- 
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кий инвалид и не думал сдаваться. Прошло еще лет пять, 
а возможно, и все десять. И вот как-то в зимнюю пору, во 
время затяжного бурана, бушевавшего чуть ли не целую 
неделю, столетний великан потерял и последнюю свою 
«руку». | 

И опять не покорился злой, жестокой судьбе могучий 
тополь. Подоспела весна, и еще гуще зазеленела его вер- 
шина. И птичья братия, как всегда, весело щебетала, 
прыгая с ветки на ветку, радуясь доброму солнцу, раду- 
ясь шелестящей упруго молодой листве. 

— Прошлой осенью молоньей обрезало дереву верши- 
ну, — заговорил шофер. Он тоже вышел из машины и 
стоял неподалеку от меня, сложив на округлившемся 
брюшке руки, как бы присутствуя на похоронах. дальне- 
го знакомого.— Я из Кошек тогда возвращался. Вершин- 
ка-то как есть поперек дороги лязнулась. Пришлось мне 
в сторону ее оттаскивать. 

Шофер вздохнул, поправил фуражку. 

— Я тогда сказал себе: «Конец пришел старику». Ан 
нет... Гляньте-ка туда вон... Видите? Почки уже забурели 
на кустиках... которые кверху топорщатся. 

И это было правдой. Набухли, забурели на тополе поч- 
ки. А как обогреет ласковое солнце зазябнувшую в зим- 
нюю стужу землю эту, такую нетребовательную, такую 
ко всем невзгодам притерпевшуюся, и брызнут тогда из 
почек молодые клейкие усики. 

— Ну как, поехали? — спросил немного погодя шо- 
фер.— А то недолго и опоздать в райком на совещание. 

Последним отошел я от старого тополя. И пока шофер 
не смотрел в мою сторону, провел ладонью по его за- 
лубеневшей, в морщинах и боевых шрамах коре. 


ВЕСЕННИЙ ДУШ 


Март каждый день преподносит сюрпризы. Еще тре- 
тьеводни валил и валил безудержно снег — липкий, не- 
долговечный. В ночь же ударил мороз. Да не какой-то там 
зряшный, а пятнадцатиградусный! И держался он стой- 
ко чуть ли не до обеда. Но в полдень с юга потянуло 
сладимо-пресным ветром, и зима отступила снова. 

Открыл форточку, и в комнату вдруг впорхнула песен- 
ка, точно зазвенел колокольчик: «Синь-синь-синь!» При- 
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слушался. Пела овсянка. В скверике напротив дома пе- 
ла. Как и синицы, овсянки кормились в зимнюю пору в 
городе. Только в стужу им было не до песен. 

Затаил дыхание и все слушал и слушал звонкий ко- 
локольчик, пробивавшийся сквозь несмолкаемый гул 
машин и ребячий гомон. 

Смолкла вскоре овсянка, а на душе все еще было ра- 
достно и тревожно. 

К вечеру сызнова слегка подтянуло, загуляла по ули- 
цам змеистая поземка, но смутное беспокойство, ожида- 
ние чего-то нового, чего-то радостного не покидало меня. 

Опускались трепетно-синие, прозрачные сумерки — 
весенние сумерки, под ногами хрупал ноздреватый, посе- 
ревший снежок, лопались со звоном матовые льдинки, 
а я все шагал и шагал по улицам и переулкам, сам не 
зная куда... 

А вот нынче с утра солнце. Весь день неистовствовала 
капель. Вышел во двор, а У водосточной трубы на жарком 
по-летнему припеке искристая лужа. И стайка возбуж- 
денных голубей. Тесня друг друга, голуби лезли под са- 
мый раструб, из которого бойко стекала светлая талая во- 
дица. 

Заняв место под раструбом, голубка блаженно рас- 
пускала то одно, то другое крыло, подставляя его под 
журчащую резво, сверкающую струйку. 

Стоял в сторонке, глядел на голубиную стайку, при- 
нимавшую мартовский душ. 

«Теперь и до тепла рукой подать, раз голубей потя- 
нуло купаться», — думал я. Подумал и о том, какие сюр- 
призы готовит нам завтрашний денек? Ведь в марте что 
ни день — то новость. 


ХОЗЯИН 


Сережа — сын лесника Степаныча — сидел в конце 
лодки за кормовиком. Сидел прямо, ловко работая вес- 
лом, и, как положено капитану судна, зорко смотрел по 
сторонам, жмуря от нестерпимого солнечного света свои 
круглые карие глаза — не по-детски сейчас серьезные. 

Такого буйного разлива давно не помнил даже отец 
Сережки — бывалый, не словоохотливый человек, знав- 
ший волжскую пойму как свои пять пальцев. 
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Вертлявая речушка, петлявшая по лугам и к осени 
чуть ли не совсем пересыхавшая, в весеннее это половодье 
расхлестнулась на диво широко, затопив и березовую 
рощу, и Волчий луг. А километра полтора ниже деревни 
Борковки она уже по-панибратски обнималась с самой 
Волгой. 

Наша лодка проплывала то мимо тонких осинок, за- 
смотревшихся в зеркало разлива — чистое, без единого 
изъяна, то вблизи одевшихся первой травкой островков, 
таявших прямо на глазах, то неподалеку от зарослей 
тальника, дрожащих под напором упругих струй, искря- 
щихся огнистыми брызгами. 

Где-то на гриве крякали, надрываясь, сразу две: утки. 
А когда лодка поравнялась с высоким старым осокорем, 
над нашими головами вдруг застучал дробно дятел. 

С острова Большака, отделявшего речушку от корен- 
ной Волги, ветер доносил колдовские запахи. Пахло и 
последним снежком, в потайных волчьих яминах исте- 
кающим слезой, и клейкими почками, пустившими зеле- 
новатенький дымок, и, само собой, лиловыми колоколь- 
цами — нашими первыми весенними цветами. 

В ногах Сережки лежало два мешка, туго стянутые 
сыромятными ремешками. В одном мешке сидел присми- 
ревший барсучишка, в другом — большом, брезентовом -—- 
четыре русака. Трех матерых зайцев Сережка спас час 
назад. Они панически метались по крохотной косе, теперь 
уж, наверно, скрывшейся под водой. Четвертого паренек 
снял с проплывавшего мимо лодки бревна. Этот вот чет- 
вертый, с виду такой робкий и тихий, до крови оцарапал 
Сережкке руку, когда тот схватил его за длинные, в рыже- 
ватых подпалинах уши. 

С трудом запихав вырывавшегося буяна в жесткий 
мешок, Сережка стянул его поспешно надежным ремнем. 
А уж потом только полизал языком кровоточащую 
ссадину. И снова как ни в чем не бывало взялся за кор- 
мовик. 

— Папане прошлой весной матерый белячище вот да- 
же так — до самого мяса — полоснул когтями, — сказал он 
минутой позже.— Цельный месяц папаня с забинтован- 
ной рукой ходил. 

Глянул вперед и тотчас добавил: 

— Приналягте на весла. Тут ух какое течение! 
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И я изо всех сил приналег на весла. Сережка помогал 
мне своим широким кормовиком. 

От напряжения упругие щеки паренька разгорелись, 
а над тонкими, в ниточку, дегтярно-черными бровями 
проступили светлые капельки. 

Вскоре лодка вошла в спокойную, прямо-таки сонли- 
вую заводь. Сережка расстегнул ворот у дубленого полу- 
птубка и вытер варежкой лоб. Улыбнулся: 

— Не спешите теперь. 

Мимо нас — то справа, то слева — проплывали гряз- 
но-серые пятачки — не затопленные еще бугорки и буго- 
рочки. На одном островерхом бугре торчал ивовый куст. 
В развилке куста сидела, нахохлившись, ворона, сле- 
дя пристально за крысиной мордой, высунувшейся из 
воды. 

— А крысу спасать разве не будем? — спросил я Се- 
режку. Спросил с самым серьезным видом. 

Паренек кулаком сбил наехавшую на брови шапку. 

— Была бы моя воля... я бы всех крыс переморил! 
Даже в придачу с мышами! — сказал он, сердито сверк- 
пув белками.— От этих грызунов один сплошной вред! 

Внезапно Сережка перебросил кормовик с правого 
борта на левый и сильно, рывками, заработал им, направ- 
ляя послушную нашу лодочку к невысокому замшавелому 
пеньку. 

Оглянувитись назад, я увидел на стоявшем в воде 
пеньке маленького, сжавшегося в комок зайчонка. Зай- 
чонок дрожал от холода. | 

— Сушите весла! — подал команду Сережка, когда 
лодка поравнялась с замшавелым пеньком. И, привстав, 
ловко схватил за шиворот перепуганного насмерть зай- 
чонка. 

Теперь глаза паренька светились безмерной добротой. 

— Экий шельмец, совсем застыл! — проворчал ласко- 
во Сережка и сунул живой пушистый комочек себе за па- 
зуху.— Отогревайся, заинька, а вернемся домой, я тебя 
молочком напою.— Покосившись застенчиво в мою сторо- 
ну, прибавил: — Ему ведь, чай, от роду денечков пять. 
Мамка, поди, покормиться убежала, а тут вода подкати- 
ла к гриве. И отрезала глупыша от мамки. 

Я смотрел на Сергея. Смотрел и думал с теплым, ра- 
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достным чувством: «Хозяин. Растет молодой хозяин! Та- 
кому, когда подрастет, Степаныч смело может доверить 
свое большое хозяйство». 


СКАЗАНИЕ О ДРЕВНЕМ ТЕРЕМЕ И ЛУКЕ БЕСКОРЫСТНОМ 


В мае по просьбе одной московской газеты мне дове- 
лось поехать в командировку в Старую Руссу. Свою кор- 
респонденцию я написал на месте же, послав ее в Мо- 
скву авиапочтой. В запасе у меня было еще предостаточ- 
но времени, и я отправился в знаменитый город-музей, 
находившийся поблизости, чтобы подивиться его древним 
кремлем и другими не менее древними памятниками ве- 
ликого русского зодчества. | 

Моим экскурсоводом по городу чуть ли не с тысяче- 
летней историей был местный старожил — сотрудник об- 
ластной газеты, большой ценитель древности. На мое сча- 
стье, Серафим Максимович Дедушкин в данный момент 
находился в отпуске, и он целых три дня, не уставая, во- 
дил меня от одного живописного древнего храма к дру- 
гому, не менее древнему, не менее величественному. 

А к концу последнего дня, тихого, насквозь золотого от 
обилия льющихся с неба умиротворенно-ласковых лучей 
неистового майского солнца, Серафим Максимович — уз- 
коплечий, тщедушно-сутулый с виду человек с впалой 
грудью и густой окладистой бородой Николая-чудотворца, 
смущающий своими глазами с дьявольски-задорным бле- 
ском,— сказал чуть насмешливо и чуть загадочно: 

— Нуте-с, скажите-ка напрямки: не утомил вас боро- 
датый сумасброд? Нет?.. Это честно?.. Тогда, может, про- 
катимся за город? Не пугайтесь, не более километров семь 
до того места... я бы выразился: святого из святых. В сча- 
стью, не все дотошные туристы про тот уголок знают. 
А вы, как я полагаю, не пожалеете о потерянной паре 
часов. 
Я тотчас согласился. Неподалеку от собора, который 
мы только что внимательно осмотрели, стоял старый, пер- 
вого выпуска, «Москвич» Серафима Максимовича, и мы, 
усевшись в этот «скрипучий рыдван» — по меткому вы- 
ражению его хозяина, покатили по булыжной мостовой 
вон из города. 
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Сразу же за последними постройками потянулись Нв- 
богатые северные поля, зеленые холмы, хмуроватые ель- 
нички. Поля тянулись До самого горизонта с редкими 
кучевыми облаками, показавшимися мне до предельной 
крайности одинокими, никому-то не нужными. 

В этих местах, по народному преданию, располага- 
лись когда-то в седую старину на отдых полчища хана Ба- 
тыя, собиравшегося сокрушить твердыню русского право- 
славия. 

И снова сквозящие бирюзой перелески, снова поля, 
снова невысокие, манящие к себе горушки. Дорога все 
время виляла то вправо, то влево. 

«Где же это Боголюбово, до которого, Серафим Мак- 
симович сказывал, всего-то-навсего километров семь? — 
недоумевал я, оглядываясь по сторонам.— Мы, наверно, 
все десять отмахали». 

А через несколько минут дорога круто свернула вле- 
во за березовую жидковатую рощицу, и внезапно перед 
нами показалось село с белокаменной восьмиглавой цер- 
КОВЬюЮ. 

На площади у сельсовета неутомимый Серафим Мак- 
симович остановил своего пропыленного «Москвича» с 
вмятинами и шрамами, словно он только что вырвался 
из-под яростной бомбежки. Выключив мотор, Дедушкин 
бодрым шагом направился к резному, с витыми баляси- 
нами крыльцу. 

Было воскресенье, к тому же давно завечерело, но Де- 
душкина это не смутило. Взбежав на крылечко, он реши- 
тельно распахнул дверь и гулко прокричал в полутемные 
прохладные сени: 

— Лукич, ты не спишь? 

Чуть погодя, кряхтя и охая, в дверях показался одно- 
рукий старик в посконной косоворотке, лаптях и модных 
очках в круглой пластмассовой оправе. 

— Здравия желаю, Серафим свет Максимыч! — про- 
шамкал странный с виду этот древний дед.— Не забы- 
ваешь ты меня, душа-человек! Спасибочко тебе за 
память! 

— Извини, Лукич, вот гостя привез. Просим тебя: по- 
кажи-ка нам свой терем-теремок. 

Лукич вприщур посмотрел на меня из-под коричнева- 
то-черной руки, будто вырубленной из мореного дуба, 
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снова покряхтел, пожевал беззвучно тонкими известковы- 
ми губами. | 

— Это можно... Почему не показать? — сказал оп не- 
много погодя.— Обождите малость... кисет с табаком пой- 
ду прихвачу. А показать можно. Труда для меня боль- 
шого в том нет. 

И старик, повернувшись к нам медленно спиной, за- 
шаркал по широким, выскобленным До восковой желтиз- 
ны половицам сеней. 

Вернувшись снова на крыльцо, Лукич запер дверь на 
ржавый висячий замчище, наверное, столетней давности, 
как и сам дед, спустился на землю, слегка поддерживае- 
мый за локоть Дедушкиным, и мы поплелись в сторону 
церкви. 

«Храм как храм, — думал я‚,— и ничего-то в нем, ка- 
жется, нет примечательного. За эти три дня мы такие со- 
боры повидали, что этот заурядный храмик никого ни- 
чем не удивит». 

Серафиму Максимовичу я ничего не сказал. А покор- 
но шагал вслед за ним и чуть не разваливающимся от 
древности Лукичом. 

Едва же мы завернули за угол церкви, как перед гла- 
зами нежданно-негаданно возник холмистый муравчатый 
взгорок в крапинах огненно-оранжевых цветов-пуговок. 
На фоне же лениво плывущих облаков с изумрудно-сини- 
ми просветами неба четко обозначился стройный, легкий 
силуэт деревянной часовенки, обласканной склонившим- 
ся к горизонту солнцем. 

Ничего потрясающего будто не было в этой махонькой 
часовенке, срубленной из вековых сосновых бревен не- 
померной величины, — так обычно заботливо рубили плот- 
ничьих дел мастера крестьянские избы. По обеим сторо- 
нам прямо-таки воздушного крылечка часовни дыбились 
седые ели, а между ними топорщились замшелые валуны. 

— Взирайте и дивитесь, на что были сподручны наши 
пращуры,— проговорил с одышкой Лукич, взобравшись 
на зеленеющую приветливо горушку, обдуваемую всеми 
ветрами.— Без единого гвоздика сложена часовня, и ко- 
нопатки никакой. А бревно к бревну как литые лежат. 
И вся-то работа до того в аккурате... примечаете? Одними 
топорами махали мужики, а чудо эвон какое сотворили. 
Возьмите, к примерности, маковку... вся она вроде бы 
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прозрачная и радостная... что тебе птица-сирен по лазо- 
ревому поднебесью парит. А крылечко? Резное от начала 
до конца, ровно девичье кружево. Ноне днем огнем не 
сыщешь эдаких умельцев-древорезцев. 

Дед передохнул, ловко скручивая правой, единствен- 
ной своей рукой цигарку. А потом раздумчиво протянул, 
глядя на серебрившийся в вышине, на чешуйчатой глав- 
ке, крест: 

— Балакали допрежь... книга велась такая... церков- 
ная, знатное дело. Да ее куда-то запропастили еще в кол- 
лективизацию. Так по той книге вроде бы значилось: о 
тысяча семьсот... не то десятом, не то пятнадцатом... во-0 
когда часовню нашу вознесли! 

Лукич долго курил, глубоко затягиваясь, отдыхая на 
убогой скамье напротив часовни-терема. 

А я все глядел и глядел на одухотворенное это чудо, 
глядел не отрываясь, и мне мнилось порой, что часовен- 
ка и в самом деле вот-вот оторвется от земли и вознесет- 
ся гордым лебедем в пурпурное поднебесье. 

Докурив самокрутку, старик сказал: 

— Мне, робята, пора... я ведь на казенной службе. 
Вдруг какого-нибудь начальника нелегкая дернет из района 
позвонить... А. сельсовет на запоре. 

И он, с трудом разгибая спину — когда-то могучую, а 
сейчас мосласто-костлявую, поднялся со скамьи. 

У сельсовета мы попрощались с дедом. Я предложил 
ему пачку «Беломора», тот наотрез отказался ее взять. 

— Разве это табак? — Лукич с пренебрежением мах- 
нул рукой.— Так, одно баловство. Только свой самосад 
признаю. Ну, прощевайте... кто знает, свидемся ли еще 
когда. Мои-то дни теперича минутами отсчитываются. 
А ежели зимой не помру, приезжайте еще... Всего вам наи- 
лучшего, друг ты мой бесценный, Максимыч! 

Всю обратную дорогу до города мы молчали. А когда 
подкатили к гостинице, где я остановился, Серафим Мак- 
симович как бы между прочим сказал: 

— Если б не Лукич... не видать бы нам с вами чуда 
этого... песни былинно-русской. | 

— Вак так? — удивился я. 

— А так... от разорителей немцев спас старик древ- 
нюю часовню. Спалить ее хотели фашисты при отступле- 
нии, да он не допустил. Потому-то без руки и остался. 
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СИРЕНЬ И ДЕВУШКИ 


Горячо сияет полноводная Волга. Влажно голубеет 
_ асфальт. Дома тоже умыты прошумевшим поутру весе- 
лым дождичком. Не всегда у нас в мае бывают эдакие 
благодатные деньки. 

По шумной оживленной улице в солнечных зайчиках 
идут две девушки. На них белые воздушные платьица. 
И у каждой в руке по букету сирени — тоже белой. Эти 
букеты, слепящие глаза первозданной белизной, девушки 
прижимают к груди — так они огромны. 

— Восхитительная сирень! — вздыхая, говорит иду- 
щая навстречу девушкам старая женщина в черном ко- 
стюме — возможно, учительница-пенсионерка. 

Девушки смущенно алеют, пряча горящие лица в при- 
ятно холодящие кожу упругие грозди. 

Обгоняет подруг долговязый верзила парень. Огляды- 
ваясь через плечо, прищелкивает языком: 

— Ну, ну! Классные букетики! 

И девушки снова смущаются. 

Не было встречного, который бы не ахнул при виде 
сирени — и в самом деле изумительной. 

Я шел за девушками и дивился: все встречные восхи- 
щались сиренью, но никто не заметил, как трогательно 
милы сами девушки. 


МИМОЛЕТНАЯ ВСТРЕЧА 


Наверно, не часто встретишь человека, который не 
остановился хотя бы на миг, заслышав из недосягаемой 
лесной дали печальное и нежное «ку-ку». 

Меня почему-то всегда волнует непостижимо таинст- 
венный голос нелюдимой кукушки. В этих как бы неслож- 
ных звуках слышится и безысходная тоска, и неистра- 
ченная нежность, и страстный призыв одинокой души к 
другой — такой же мятущейся и одинокой. 

И, пожалуй, не всякий может похвастаться встречей — 
хотя бы раз в жизни — с кукушкой. Мне, к слову, уж за 
пятьдесят, а впервые лесную затворницу увидел вблизи 
лишь этой вот весной. 

Как-то в середине мая, около полудня, отправился я 
в близлежащий лесок. 
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К этому гостеприимному леску за дачным поселком 
строителей я был особенно неравнодушен. Он весь пе- 
стрел светлыми полянками, сквозящими рощицами, каж- 
доминутно напоминая мне родное Поволжье. Березовые 
колки перемежались тут с зарослями осинника и сосняка. 

Озорная, беззаботная тропа, легкомысленно вилявшая 
из стороны в сторону, вывела меня на знакомую солнеч- 
ную прогалину. 

Чуть ли не вплотную подошел я к худосочному дубку- 
подростку с надломленной вершинкой, так неосмотри- 
тельно облюбовавшему себе беспокойное местечко возле 
торной тропы, когда вдруг из-под его нижней ветки вы- 
нырнула крупная — побольше голубя — серая птица. Не 
спеша взмахивая крыльями — тоже серыми, как бы слег- 
ка успевшими уже выгореть на пристальном майском 
солнце, птица пропарила к ближайшей сосне, стоящей 
одиноко на припеке, метрах в тридцати — сорока от дубка. 

«Что за незнакомка? — подумал я, не двигаясь с ме- 
ста.— Вся невзрачно серая, а на хвосте — это я приме- 
тил — белые крапины». 

Попытался разглядеть птицу, опустившуюся на при- 
земистую сосну, но отсюда ее не было видно. 

И тут снова случилось непредвиденное. Над тихой 
прогалиной пронеслось призывное, страстное «ку-ку». 

Раз пять прокуковала кукушка, поразив меня своим 
сочным, мелодичным голосом. Тотчас в ответ из дальнего 
ельничка послышалась верестяще картавая трель: «Кли- 
Кли-кли». 

Сорвавптись с ветки, самец устремился к чащобе за 
прогалиной, мерно махая серыми, как бы слегка выгорев- 
шими крыльями. 

Я же свернул с торной тропы и пошел в другую сто- 
рону. Мне не хотелось мешать свиданию. 


ВОРОНЬИ КАЧЕЛИ 


— А не двинуть ли нам напрямки через колок? — 
раздумчиво проговорил товарищ, когда ранним утром, 
распрощавшись с бабкой Тарасовной, пустившей нас вче- 
ра переночевать на сеновал, мы вышли на улицу.— Доро- 
гу я знаю: не раз хаживал лесом на станцию. 

Я шутливо сказал: 


39 


— Веди, Сусанин! | 

Товарищ свернул в проулок. Шагали по росной траве 
мимо покосившихся плетней. Огороды скоро кончились, 
и мы очутились возле лесной опушки. 

Между деревьями, путаясь в траве, стлался голубой 
туманец. Кое-где густые хвосты тумана опоясывали ком- 
ли лип и осин, и тогда казалось, будто деревья не касают- 
ся земли, а висят в воздухе. 

Потянуло из леса влажным легким ветерком. 

Где-то неподалеку цвела черемуха, и она сразу же ото- 
звалась, отдала ветерку свой нежный запах, каждую вес- 
ну так всех нас волнующий. 

— Чуешь? — спросил друг, оглядываясь. 

Взгляды наши встретились. 

— Чую, — улыбнулся я в ответ. 

По разнотравью, оставляя позади себя мокрый, соч- 
ный след, мы вошли в лес. Чуть ли не из-под ног вспорх- 
нула быстрая трясогузка. И тотчас скрылась в зарослях 
орешника, обласканных косым дымным лучом солнца. 

Мой долговязый товарищ шагал споро, и я едва за 
ним поспевал. Порой хотелось остановиться то на золо- 
той от головок одуванчика полянке, то на берегу округ- 
лого озерка, наполненного до краев вешней водой — чи- 
стой как слеза. Все дно озера было щедро усыпано древ- 
ними монетами — прошлогодними листьями. Даже кон- 
сервная банка, брошенная в водоем озорным мальцом, вы- 
глядела драгоценным музейным сосудом. 

Но едва я замедлял шаг, как товарищ, точно угадав 
мое намеренье, грозил кулаком. Он даже не оглядывался, 
когда поднимал над головой кулак. 

Вздыхая покорно, я устремлялся вперед, про себя об- 
зывая друга черствым человеком, у которого вместо серд- 
ца смрадно чадит в груди головешка. 

Теперь я уж старался не глядеть по сторонам, чтобы 
не бередить душу. Лишь изредка смотрел на сочно-синие 
лоскутки неба, проглядывающие между вершинами де- 
ревьев. 

И вдруг, когда мн6 подумалось, что вот-вот за редею- 
щими деревьями покажется платформа полустанка, това- 
рищ мой остановился. Остановился совершенно внезапно, 
словно стукнулся лбом в невидимую стену. Повернув ко 
мне голову, он предостерегающе прижал к губам палец. 
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Осторожно, чуть ли не на цыпочках, я приблизился к 
молодым елкам, возле которых остановился друг. 

Только собрался спросить его: «В чем дело?», как по 
ту сторону ершистых елок трескуче прокричала ворона. 

— Погляди между веток,— прошептал мне на ухо то- 
варищ.— Да тише смотри, а то спугнешь. 

Я отвел от лица колючий сук и увидел крупную носа- 
тую ворону. Ояа сидела на голой осиновой ветке, навис- 
шей над землей, и раскачивалась. Раскачивалась, будто 
на качелях. | 

Когда ветка замирала, ворона растопыривала крылья, 
как бы намереваясь взлететь, и гибкая ветка начинала 
сызнова раскачиваться. 

«Кар-р-р! — ликующе каркала ворона.— Кар-р-р!» 

Не знаю, долго ли еще резвилась бы проказливая во- 
рона, но тут послышались ребячьи голоса. И осторожная 
ворона покинула свои качели. Лениво махая большими 
крыльями, длинноносая поднялась на вершину березы, 
стоящей неподалеку от старой осины. 

На поезд мы опоздали. Но, признаюсь, никто из нас не 
роптал. Не всегда ведь можно видеть, как развлекаются 
мрачные вороны. 


СЧАСТЛИВАЯ ПОЛЯНКА 


Этим летом у нас на Волге ягод уродилось видимо- 
невидимо. Каждый день в сосновый бор отправлялись в 
одиночку и целыми ватагами смешливые девчурки и сте- 
пенные старухи, крикливые мальчишки и древние стар- 
цы. У одного в руках березовый туесок, у другого — кор- 
зинка, у третьего — алюминиевый бидон с тренькающей 
крышкой. 

Ягодные места начинались сразу же на опушке и тяну- 
лись далеко-далеко в глубь старого бора. 

Каждое утро и я отправлялся в лес. Отыскивал полян- 
ку, окруженную соснами — прямыми, точно бронзовые 
столбы, и сразу же «приземлялся». Доставал из вещевого 
мешка фляжку с колодезной водой, книгу и свежую газету. 
Так я проводил в этом году свой отпуск. 

А часа через два или три, когда начинали уставать 
глаза, делал перерыв. Расхаживал по зеленой полянке в 
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солнечных трепещущих бликах, собирая душистую земля- 
нику — ‘маленькие рябенькие ягодки, похожие на круглые, 
словно бы обкатанные, угольки. 

Слаще и душистее нашей лесной земляники я еще не 
встречал на белом свете ягод. 

Мимо меня то и дело проходили люди. Одни уже воз- 
вращались домой с полными корзинами, другие все еще 
продолжали собирать землянику. 

Как-то облюбовал я крошечную, но такую уютную по- 
лянку. Здесь-то и проводил целые дни. 

И полянка эта оказалась поразительно счастливой. Ко 
мне все время кто-нибудь да наведывался. То голенастая 
девчурка с голопузым сопливым братиком, то молчаливая, 
сосредоточенная бабка с огромной корзинищей, согнув- 
паяся в три погибели, то веселые говорливые мальчишки. 
У пострелов на троих одна обливная крынка, и они не 
столько ищут ягодки, сколько рассуждают о постройке 
межпланетной ракеты, на которой можно было бы слетать 
на Венеру и вернуться обратно домой. ь 

так весь день вокруг моей полянки снуют люди. 
И часто я слышу вздохи и ахи: 

— Нуи ягоды здесь, бабыньки! Урево! 

Пройдет еще часа два, и снова я откладываю в сторону 
книгу. Встану, подумаю: «Уж теперь, наверно, ни одной 
землянички не найти». 

Но лишь отойду на несколько шагов в сторону, и вот 
они — уже светятся алыми искорками спелые ягодки. 
А ведь всего каких-нибудь полчаса назад здесь гнула спи- 
ну сухопарая глазастая молодка. 

Набираю полную горсть огнистых ягод. Улыбаюсь: на 
диво счастливую полянку отыскал я в старом бору! 


ЧУДО СТАРОГО БОРА 


Каждое лето, приезжая на родину, я тотчас спешу в 
сосновый бор — старый, весь пронизанный золотыми 
солнечными стрелами. Этот бор тянется по-над Волгой 
чуть ли не до Подстепок — дальнего села в нашем районе. 

Я помню этот бор с детских лет. Еще мальцом бегал 
сюда с приятелями, бегал по ягоды и грибы, бегал и про- 
сто так — поваляться на земле, прикрытой пластами пру- 
жинисто-сухой хвои, пахнущей скипидаром и земляникой. 
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Так было и этим летом. На рассвете я сошел с теплохо- 
да, следовавшего из Москвы до Ростова, а уже в полдень 
был в старом бору — будто заявился в гости к закадычному 
друту. 

Родные говорили: до моего приезда чуть ли не две не- 
дели шпарили дожди. И лишь с позавчерашинего дня уста- 
новилось наконец-то вёдро. Мне советовали надеть 
видавшие виды кирзовые сапоги. Но я только улыбнулся. 
И отправился в лес в легких сандалиях. 

Шел напрямки — с поляны на поляну, из лощинки в 
лощинку — и нигде не замочил ноги. Кругом было сухо. 
И воздух был сухой и легкий, насквозь пропитанный 
солнцем и смолкой. 

Прямоствольные вековые сосны, как бы стремясь обо- 
гнать друг друга, тянулись до самого неба — у нас на 
средней Волге особенно высокого, высокого и густо-синего. 

Здесь, внизу, не шелохнет былинка, но там — в выши- 
не — зелено-кудлатые недосягаемые вершины зыбко рас- 
качиваются из стороны в сторону, то и дело сталкиваясь 
друг с другом. И протяжно и глухо — неумолчно — гудят. 
Это в поднебесье гуляет ветер, шерстя маковки исполинов, 
точно вихрастых малышей гладит по головенкам. 

Иду все дальше и дальше. Иду к кургану, полюбивше- 
муся еще с детства. На кургане высится, ровно маяк, ска- 
зочной высоты сосна-богатырша. Даже в самый тишайший 
полдень, когда воздух, кажется, совсем улетучился с пла- 
неты и все в лесу омертвело, даже тогда басовито гудит 
сосна-богатырша. 

И вот я у заветного кургана. В косых голубовато-дым- 
ных лучах склонившегося к западу солнца горит золотым 
ясным столбом царица леса. 

По небу с ленцой, вперевалочку, плывут, будто сахар- 
ные, облака. И мнится — своими лебяжье-пуховыми жи- 
вотами облака задевают за щетинисто игольчатую макуш- 
ку богатырши. 

Закинув голову, я все смотрю и смотрю, не мигая, на 
раскачивающуюся, подобно маятнику, вершину древнего 
дерева, на проплывающие над ним облака. 

Тут мне начинает казаться, что я уж видел однажды 
чудо — такое же вот первобытно-мощное и в то же время 
потрясающе красивое. Но когда, где это было? 

вдруг вспоминаю. Несколько лет назад мне довелось 
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побывать в Стамбуле. Вот там-то я и видел другое пора- 
зившее меня чудо — чудо византийского зодчества собор 
Ая-София. 

Купол-полушар, венчающий собор, удивляет не только 
исполинским размером. Он поражает еще до сих пор умы 
человечества и своей земной, первобытной простотой, и 
необычайной, нерукотворной воздуптностью, как бы паря 
в поднебесье. 

Собор Ая-София и вспомнился мне у подножия вели- 
чавой волжской красавицы, тоже как бы рвущейся ввысь, 
в заоблачные дали. 


КАК МЫ ПОЙМАЛИ ЩУКУ 


С этим большеголовым мальчишкой я познакомился на 
Татьянке. Через поля и перелески бежит, торопится свет- 
лая, веселая Татьянка к матушке Волге. 

Раньше, в детстве еще, помню: ох и рыбы всякой во- 
дилось в речушке! И теперь, по старой памяти, когда бы- 
ваю иным летом в Самарске у родных, непременно 
отправляюсь на Татьянку. 

У Хомякова яра на Татьянке и повстречал я прошлым 
летом большеголового паренька — заядлого рыболова. 

Он сидел в развилке старого сухостойного осокоря, на- 
кренившегося над бездонным омутом. Сидел себе преспо- 
койно и удил. 

Моя лодчонка стояла в тишайшей заводи неподалеку 
от яра. Отсюда хорошо был виден этот поджарый маль- 
чишка, восседавший верхом на толстом крепком суку. 
От нечего делать он мотал голыми ногами, давно прочер- 
невшими на жарком волжеком солнышке. 

Где-то далеко-далеко в степи, за притихшей к вечеру 
Татьянкой, собиралась гроза, и рыба совсем не клевала. 

Я уже смотал удочки и сидел на корме, опустив ноги в 
теплую воду, наслаждаясь прохладой, робко опускавшейся 
на уставшую от зноя землю. 

Там, у горизонта, клубились, волнуясь, сине-черные 
тучи, то и дело пронзаемые змейками-молниями. А тут, на 
самой середине Татьянки, плавал белый серпик месяца. 
Изредка из синеющего омута вырывались стеклянные 
всплески. Это, должно быть, жадные щуки ловчились за- 
глотать месяц. Но легкий узкий серпик, с каждой минут- 
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кой делаясь все более золотистым-золотым, не поддавался 
хищницам, ловко увертывался, скользя по бесшумной вол- 
не, а когда рябь утихала, возвращался на прежнее место. 

Я снова посмотрел в хмурую даль на сердито громыхав- 
шие тучи. И решил отправляться домой. К ночи и сюда 
нагрянет ливень. 

Тут я вспомнил про маленького упрямца, все еще си- 
девшего на старом осокоре. Вспомнил и крикнул: 

— Эй, парень! Поплыли в город! 

Мальчишка ответил не сразу. Вот он не спеша смотал 
одну удочку, потом другую. Горестно так вздохнул — до 
меня отчетливо долетел трагический его вздох. И лишь 
после этого недоверчиво спросил: 

— Авы, дядя, сами-то тутошний? 

— Тутошний. 

— А на какой улице живете? 

— На углу Садовой и Полевой. 

Весело ахнул мальчишка: 

— Так я тоже на Садовой... рядышком с Полевой. 

— Выходит, соседи мы © тобой! — засмеялся я.— Весь 
вечер сидели рядом и не внали об этом. 

С кошачьей проворностью парнишка полез по корявому 
суку, нависшему над омутом. Благополучно спустившись 
на землю, он ненадолго пропал в густущем тальнике, раз- 
росшемся на берегу яра. 

Вынырнул мальчишка из кустарника У самой лодки. 
Обе руки его были заняты: в одной удочки, в другой — 
ведерко. 

— А ты все же с уловом? — спросил я парнишку. 

Он солидно, по-взрослому протянул: 

— Баловство... четыре верхоплавки да три окунишка. 
За целый-то день! 

И поставил ведерко на нос лодки. 

— И то добыча! — ободрил я рыбака.— Как тебя 
звать-то? 

— Кирюшкой.— Мальчишка заломил назад кепку с 
надорванным козырьком, почесал висок и рассудительно 
проговорил: — А как вы думаете... может, лучше выпу- 
стить малявок в Татьянку! Пусть растут! Жиреют! 

— А ты дело говоришь, — согласился я.— К осени они, 
ей-ей, подрастут! 

Кирюшка вздохнул, опять низко, прямо-таки до самых 


45 


смоляных бровей, надвинул картуз. И вдруг решительно 
схватил ведерко, выплеснул из него в речку воду: 

— Радуйтесь, глупыши! 

Минут через несколько мы отчалили от берега и по- 
плыли вниз по течению. Я сидел на веслах, а Кирюшка за 
кормовиком. Негромко поскрипывали уключины. Где-то 
на левом берегу, в ложке, тоненько ржал жеребенок. 

Месяц запутался в кисейном облачке, набежавшем на 
него, и отражался в Татьянке туманно и расплывчато. 
Зато за нашей верткой лодчонкой бежала шустрая звездоч- 
ка — крупная, яркая, точно спелый апельсин. Такие гла- 
застые звезды я видел только в далекой Африке. 

И вдруг ни с того ни с сего во весь голос закричал Ви- 
рюшка: 

— ОЙ, караул! 

Бросил я весла и к мальчишке: 

— Что © тобой? 

А он с перепугу и слова вымолвить не может. В этот 
миг в полнеба полыхнуло огнистое немотное пламя. И уви- 
дел яв ногах у Кирюшки, опасливо приподнятых над 
сланью, большущую зеленую щуку. Она вся извивалась и 
била по слани хвостом. Схватил я деревянный черпак, ва- 
лявшийся рядом, и оглушил щуку. А потом присел на 
корточки, зажмурив ослепшие внезапно глаза. 

— Она... она вот та-ак вымахнет из воды... вот та-ак 
прыгнет в лодку, — придя в себя, сиповато проговорил 
сконфуженный Кирюшка. 

Открыл я глаза, а перед ними все еще извивалась зеле- 
ная щука, теперь еле различимая в дегтярных потемках. 
И мне стало почему-то смешно. 

— Нуи ну! — сказал я весело.— Поймали ж мы с то- 
бой рыбищу на уху! 

Хмыкнул Кирюшка. Хитро так хмыкнул. 

— А правда, дядя... давайте всем будем говорить... всем 
будем говорить про то, как мы помучились с этой щукой, 
пока ее, зубастую, в сачок не заарканили! 


АРТЕМКА И СОЛНЫШКО 


Ни свет ни заря ускакал папка на шустром Серко в 
лесничество. Накормив Артемку, ушла в питомник и мать. 
И вот на всем кордоне Артемка один-одинешенек. 
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Когда теперь они вернутся — папка и мамка? Не скоро! 
Наверное, когда усталое солнышко начнет потихоньку, 
чтобы не ушибиться, сползать с неба во-он к той белоногой 
березке. 

Чтобы не пропадать от скуки, Артемка придумывает 
разные игры. Сперва пускает в корытце с теплой сонной 
водой кораблики. Эти кораблики из толстущей сосновой 
коры вырезал Артемке отец. Но кораблики почему-то 
сегодня не хотели играть с Артемкой, они не плавали, а 
все тыкались острыми носами в шероховатые стенки коры- 
та, будто слепые котята. Наверное, они, сонные тетери, не 
отоспались за ночь! Помучился, помучился Артемка с 
корабликами и пошел прочь, хмуря еле приметные беле- 
сые брови. 

Но вот придумана новая забава. Молодцевато вскочив 
на Уудалого Серка — гибкий таловый прут, бросается 
Артемка в атаку на лютого врага. Вместо острой звонкой 
сабли в руке у Артемки длинная смолкая лучинка для ра- 
стопки. Но это только так кажется со стороны, будто в 
Артемкиной руке мамакина лучина. На самом же деле это 
грозная кавалерийская сабля. Точь-в-точь такая же, как 
у папакиного дружка Антипыча. Свою саблю Антипыч 
бережет пуще глаза. Она досталась ему в наследство от 
отца — красного партизана. Увивался, увивался Артемка 
однажды вокруг Антипыча, прося дать ему хоть подержать 
в руках бесстрашную ту саблю, но ничего путного из его 
ласканья не вышло. Не дал строгий Антипыч подержать 
Артемке саблю. Ну, да и пусть! Теперь у Артемки своя 
бесстрашная сабля. От нее тоже не жди, вражина, по- 
щады! 

Но во время самого жаркого-разжаркого боя, когда 
Артемка сплеча рубанул по железной башке наиглавней- 
шего фапгиста, закопавшегося в землю по плечи и для от- 
вода глаз прикинувшегося старым дубовым пенечком, в 
щепки разлетается острая боевая сабля. 

Бросает Артемка обломок лучины, вытирает рукавом 
ситцевой рубашонки горячий пот со лба. 

— Прискачет папка, скажу ему: сделай мне настоя- 
щую саблю,— сипло говорит Артемка, еле шевеля пере- 
сохшим языком. И осоловело бредет к завалившемуся на- 
бок сарайчику. Босые в цыпках ноги то и дело споты- 
каются, 
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— А вы идите, не ленитесь! — сердится Артемка. 

И ноги слушаются. Вот и травушка-муравушка шелко- 
вая. Навзничь бросается Артемка на мягкую, упругую, что 
мамакина перина, траву. 

Блаженствует Артемка. С боку на бок переваливает- 
ся по духовитой траве, будто озорной жеребенок. А пова- 
лявшись всласть, долго смотрит из-под руки в небо. 

Ох, уж и далеко от Артемки синее-рассинее небо. Оно 
синее мамакиной синьки. И по этой не запятнанной ничем 
сини плывут слоистые, что твои сдобные коржики, облака. 
И все-то облака разные: одни белые, другие серые, третьи 
перламутровые, а четвертые... какие же четвертые? Дым- 
но-бирюзовые. 

От долгого гляденья на небо начинает Артемке мере- 
щиться, будто не облака несутся в ликующей выси, а он, 
Артемка, вместе с прочерневшим от старости сараишком 
несется как полоумный неизвестно в какие неведомые 
края. 

Иное облако наплывало на горячее солнышко, и то сра- 
зу бледнело, делаясь похожим на круг смерзшегося моло- 
ка. Тогда-то Артемке чудилось другое: солнышко пуска- 
лось вскачь, чтобы как можно скорее вырваться из ледя- 
ных объятий коварной, с виду такой безобидной тучки. 
Оно спешило на вольный простор не только для своего удо- 
вольствия. Солнышко знало, что Артемке без него не про- 
жить, и все бежало и бежало по облачным ухабам, пока 
не вырвалось из кисейного плена. 


ХРОМОЙ ЖУК 


Звонкий летний денек. Все дальше и дальше от кордо- 
на манила Артемку незнамая лесная тропка. Она как бы 
светлым ручьем струилась то между стволами сосен, снизу 
исполосованных глубокими морщинами, то круто сворачи- 
вала в сторону, отибая серебрившуюся полынком горушку, 
то ныряла в частый осинник, бьющийся в страшной лихо- 
радке. 

Эта одичалая рощица чудилась Артемке злодейским 
царством бабы-яги, кишащим лупоглазыми чудищами. 
И хотя у Артемки стыла, леденела спина, а волосы на го- 
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лове вставали дыбом, ноги как-то сами собой несли и несли 
его к шепеляво лопочущей что-то гиблой чащобе. 

Но веселая тропка, которой так бесхитростно доверил- 
ся Артемка, не выдала его бабе-яге... Он не помнил даже, 
как промчался, словно пролетел на крыльях, через пугаю- 
щий этот осинник. И вот уже, обомлев от счастья, уста- 
вился Артемка на белозорную светлынь ромашковой по- 
лЯНыЫ. 

Потеряв одну тропку, Артемка находил другую и все 
брел и брел дальше, на время запамятовав и о доме, и о 
мамке, собиравшейся накормить семью по случаю воскре- 
сенья пирогами. 

У одного необхватного пня-великана, похожего на 
круглый обеденный стол, Артемка приметил зеленую 
ящерку. Дремала ящерка на краю пня, пригретая добрым. 
солнышком. 

Неслышно подкрался Артемка, занес было руку, чтобы 
схватить ящерку за тонкий стеклянно-чешуйчатый хво- 
стик, да та вовремя очнулась. Очнулась, пошевелила 
сплющенной головкой, и след ее простыл. 

Долго ползал на коленях Артемка вокруг пня, вороша 
жарко шуршащие стебли жесткой осоки да душистые ку- 
стики иван-чая, все еще надеясь отыскать увертливую 
ящерку. 

Вдруг Артемке кто-то пригнул к земле голову. И тотчас 
над самым ухом стремительно пролетела, зло жужжа, 
пуля. Прожужжала и шлепнулась в траву шагах в двух от 
перепуганного насмерть Артемки. 

«Вот те на! — подумал Артемка, все еще не решаясь 
поднять головы.— Откуда эта пуля в лесу нашем взялась? 
Неужто война пришла?» 

Раздвинул Артемка руками траву и увидел жука. Чер- 
ный блестящий жук сидел в розовой чашечке цветка и 
преспокойно так чистил передними лапами хоботок. 

— Ах, это ты меня напугал! — сердито проговорил 
Артемка.— Накажу я тебя сейчас. Возьму вот и убью! 

И он, недолго думая, сорвал цветок и вытряхнул жука 
из розовой чашечки. Жук упал на пенек кверху лап- 
ками. 

— Попробуй уйди теперь от меня! — засмеялся Артем- 
ка.— Теперь тебе не уйти, не улететь! 
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А черному жуку погибать не хотелось. Вытянул он 
передние лапки, да и попытался опереться ими о шерохо- 
ватую поверхность пенька. Но лапы эти были коротки, и 
как ни силился жук, а пенька ими не достал. 

— Выкусил? — ликовал  Артемка.— Барахтайся не 
барахтайся, а все равно ничего у тебя не выйдет! 

Тут жук вытянул средние и задние лапы. Коснулся 
лапами пенька и чуть сдвинулся © места. А через какую-то 
минуту черный жук крутился по пеньку, точно волчок. 
Крутился и крутился, все в одну сторону, а перевернуться 
вверх спиной так-таки не мог. 

Забыв о своем мщении, Артемка с любопытством скло- 
нился над пеньком. И увидел вот что: одна задняя лапка у 
жука совсем не двигалась. Потому-то он и крутился в одну 
сторону, потому-то он и не мог перевернуться вверх 
спиной. 

— Я думал, ты страшный, а ты просто хромой инва- 
лид‚,— разочарованно протянул Артемка.— Живи уж, чего 
с тобой делать! 

Сухой былинкой Артемка помог жуку перевернуться 
вниз брюшком. 

Жук обрадовался и поспешно заковылял к самому 
краю пня, волоча за собой мертвую лапу. Он так торопил- 
ся, он так боялся, как бы его снова не сцапали... До края 
пня было еще не близко, когда жук внезапно загудел и 
взвился вверх. 


ВАРВАРЫ 


Все лето я провел в городе. На мое счастье, гнетущей 
жары не было. Небо то и дело хмурилось, часто перепадали 
дожди — веселые брызгуны-торопыги. 

Обычно с утра сияло солнце, но уже часам к одинна- 
дцати в безмятежно лазурной синеве неба начинали пока- 
зываться, невесть откуда взявшись, легкие, кисейно-белые 
облачка, поражающие своей правильной округлостью. 
А чуть погодя над городом — из конца в конец — уже пе- 
рекатывался гром, оглушая устрашающими громыханиями 
все живое. И только что прикрытые створки окна уже 
кропил светлый дождь, блестя на солнце янтарными буси- 
нами. 
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Иногда этот озорной дождичек вскоре переставал, что- 
бы, набравшись силы, под вечер разразиться ливнем, а в 
другой раз так и сорил с ленцой до заката. 

В такое время работалось споро. И все же к концу не- 
дели я ‘смертельно уставал. Тогда в субботу — если небыло 
дождя — отправлялся в Малинино. В этом дачном подмо- 
сковном поселке жил давний мой знакомый инженер. 
У него-то всегда находилась для меня свободная комна- 
туха. 

Случалось, я приезжал в Малинино поздно. Из душных 
вагонов электропоезда на сырую платформу высыпало 
много людей с рюкзаками за спиной, толкаясь и пересмеи- 
ваясь. И все как-то мгновенно разбегались кто куда. 

А я, дождавшись ухода электрички, с минуту-другую 
стоял, оглядываясь по сторонам. 

Несмотря на поздний час, было странно светло, странно 
тихо, неправдоподобно тихо после безмерно шумной, 
суетной Москвы. И все вокруг было мокро: и высокая соч- 
ная трава, отягченная тяжелыми зернистыми каплями 
недавно прошумевшего здесь ливня, и жирная, серовато- 
фиолетовая скользкая дорожка, и сизые, заснувшие ели, 
растопырившие во все стороны добрые свои лапы, и крыши 
дач, и прочерневшие заборы. 

Спустившись с платформы, я шел не торопясь через 
негустой лесок, пахнущий хвоей и полевыми цветами, в 
сторону поселка. 

Неподалеку от дома моего знакомого, на соседней ули- 
це, по которой мне приходилось ходить и со станции и на 
станцию, стояла голубенькая дачка за невысоким решет- 
чатым заборчиком, тоже голубеньким. Дачка как дачка, 
ничем решительно неприметная, но я всегда останавли- 
вался возле нее и любовался росшими посередине полупу- 
стынного участка березками. 

Их было пять. Пять стройных дружных сестричек, 
тесно прижавшихся друг к другу. Они всегда были приго- 
жи, эти бесхитростные березки: и в тихий безветренный 
день, и лунным призрачным вечером, и в ненастную 
дождливую пору. В любое время года березки украшали 
землю, радовали людей неброской, скромной своей кра- 
сотой. И на тихих дружных сестриц засматривался не я 
один. 

В поселке росло много и берез, и елей, и кленов, но 
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почему-то вот это милое семейство трогало прохожих, за- 
ставляло чуть ли не каждого умерять шаг. 

Не часто наведывался я в Малинипо. В августе же и 
совсем неездил. Лишь в конце сентября выбрался за город. 

Приехал в Малинино днем. Светило солнце, и было на 
диво тепло и тихо. В багровых зипунах стояли клены. 
Побронзовели и жесткие кругляши на многих березах. 

«А как сестрицы поживают? — спросил я себя, прибли- 
жаясь к ничем не приметной голубой дачке.— Наверно, 
тоже в золото убрались». 

Дойдя до перекрестка, я остановился в недоумении. 
Дачки с березками-сестричками не было в этом квартале. 

«Уж не ошибся ли улицей? — подумал я.— Нет, не 
ошибся. Это та же улочка, по которой всегда ходил со 
станции и на станцию». 

Навстречу мне медленно двигался, с трудом перестав- 
ляя отекшие ноги, сгорбленный старик. 

— Вы не скажете, где здесь дача с березками? — спро- 
сил я встречного.— Приметные такие были березки. 

— А тут вот они стояли.— Старик жестко ткнул ко- 
ротким узловатым пальцем в сторону дачки с уныло поко- 
сившимся крыльцом. Почему-то раньше я не замечал 
этого накренившегося набок крылечка с замшавелой 
дранковой крышей. — Срубили березы. В один час поре- 
шили. 

С недоумением смотрел я в смертельно усталые, глу- 
боко запавшие глаза старого и, по всему видно, тяжело 
больного человека, решительно ничего не понимая. 

А он, пользуясь непредвиденной остановкой, не спеша 
достал из кармана заношенного пиджака дешевую папи- 
роску. И так же не спеша закурил. 

— До недавнего времени здесь учительница-пенсио- 
нерка проживала. Теперь померла. А дачу племяннику 
завещала... циркачу какому-то.— Старик помахал рукой, 
отгоняя тянувшийся в мою сторону ядовито-сизый ды- 
мок.— Ну и помешали племянничку с жинкой эти березки. 
Прямо-таки поперек горла встали: места, видишь ли, мно- 
го занимали. Теперь клубнику тут посадят.— Передохнув, 
старик отрубил твердо: — Одним словом — варвары! 
Разве от таких добра дождешься? 

Смачно плюнул в сторону и поплелся по чугунно-бес- 
чувственной тропке куда-то дальше по своим делам, 
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БРАНДАХЛЫСТ 


Все лето Москва изнывала от жары. Спасенье было 
лишь за городом. Каждый день после работы отправлялся 
я в дачный поселок под Клином, затерявшийся среди хол- 
мов и перелесков. 

Вечерами — длинными и светлыми чуть ли не до полу- 
ночи — сиживал в конце небольшого сада, отдыхая от го- 
родской сутолоки. Тут было тихо и по-деревенски уютно. 

Неподалеку от меня, чуть накренившись в сторону 
совсем крошечного озерка, по берегам заросшего сочной 
осокой, отливающей синевой, красовалась задумчивая 
яблоня. На большом сучкастом этом дереве лишь у самой 
маковки бледно пунцовели три яблочка. Всего-то-навсего! 
Но меня это нисколько не огорчало. Может, вот за эти-то 
три зеленых яблочка, запунцовевшие с бочков, обращен- 
ных к солнцу, я и полюбил ее, молчаливую, задумчивую, 
чуть-чуть грустную. 

Готовя на кухне ужин, старая моя тетушка, приехав- 
шая на лето в гости, изредка бросала под яблоню горстку 
риса или гречихи. 

— Пусть пташки-канареечки поклюют! Пусть! — гово- 
рила она, весело улыбаясь.— А то червячки да букашки 
разные там и надоели, поди, им! 

И вправду, скоро под тихую яблоньку стали слетаться 
разные птахи. 

То серая мухоловка сядет на самую нижнюю ветку. 
Сядет и замрет на миг-другой. А потом, осмелев, опустится 
на землю и, поводя хвостиком © продольными пестринками, 
скакнет к бисеринам риса, так отчетливо белевшим на 
лиловато-жуковом черноземе. А то и юркая садовая слав- 
ка, сверкая белесой грудкой, точно накрахмаленным пе- 
редником, прилетит полакомиться ‘даровым обедом. 

Но чаще других птиц у яблоньки увивались горихво- 
стки. 

Вначале прилетал самец. Звонко посвистывая, как бы 
обращаясь к самочке с позывными, этот щеголь, перепар- 
хивая с ветки на ветку, все ниже и ниже спускался к 
земле. На последней, рогульчатой ветке самец сидел с 
минуту, забавно подергивая ярким ржаво-рыжим хвостом. 
Вначале хвостик покачивался сильно вверх и вниз, вверх и 
вниз, затем эти покачивания становились слабее и слабее... 
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Тут, убедившись, что никакая опасность его не подстере- 
гает, самец свистел еще громче, призывая подружку. 
А когда прилетала и она — как-то совершенно незаметно, 
темно-бурая, скромная, самец прыгал на землю. Не теряя 
зря время, он сразу же принимался клевать рис. Вслед за 
ним слетала под яблоньку и самочка. Но не успеет она и 
трех зерен склевать, а на нижнюю ветку с шумом опуска- 
ется новая горихвостка — по оперенью явно самец. И тот- 
час принимается истошно кричать: «Чу-уит! Чу-уит! 
Чу-уит!» 

— Ну, что ты орешь? — спрашивал я с досадой горло- 
пана.— Опускайся на землю да и клюй себе на здоровье! 

Но птенец — вскоре я догадался, что это был птенец,— 
и не думал следовать доброму совету. Он настойчиво орал 
до тех пор, пока самочка, захватив в клюв зерно, не 
вспархивала к птенцу на ветку. Сунув в широко открытый 
клюв своего выкормыша зернышко, мать поспешно опуска- 
лась на землю. А тот уже опять нагло требовал: «Чу-уит! 
Чу-уит!» 

И маленькая мать, схватив поспешно новое зерно, ле- 
тела к прожорливому детеныщу. 

Однажды тетушка высунулась в окно — верно, собира- 
лась что-то сказать мне — да так и замерла, подбоченясь. 
С детским удивлением взирала она на разжиревшего 
пташкиного дитятку, уже превосходно научившегося 
летать, но все еще не желающего добывать себе пропита- 
ние. Его все по-прежнему кормила из клюва худенькая 
безропотная мать, подбирая с земли зерна риса. 

— Ну, ну! Ну и тунеядец! — сердито, в сердцах сказа- 
ла тетушка.— И как ему, захребетнику, не совестно?.. 
Да и она тоже... эта самая горихвосточка. Ну, зачем, нера- 
зумная, на свою шею воспитала такого брандахлыста? 

А «брандахлыот», сидя в это время на нижней рогуль- 
чатой ветке задумчивой яблони, все так же нахально кри- 
чал: «Чу-уит! Чу-уит!» 


«В ПУТЬ! В ПУТЬ! В ПУТЬ!» 


Виктору Московкину 


В конце августа у нас на Волге природа все чаще и 
чаще начинает задумываться. Вот и нынче выдалось утро 
серое, безветренное, как бы о чем-то взгрустнувшее. 
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Я покидал Подстепки © надеждой к обеду прийти домой 
в город. 

«Только бы не было дождя», — думал я. 

Проезжая дорога, разбитая грузовиками, бежала вдоль 
опушки бора, огибая его с юга, но я не пошел по ней, а 
свернул на еле приметную в осоке тропку. | 

С детства люблю малохоженые лесные тропы. Эта же 
продиралась через самую чащобу сосняка и казалась 0со- 
бенно одичалой. 

Не все, видно, знали притаившуюся в густущей полег- 
шей траве лесную тропку. А она была самой близкой от 
села до города. 

В старом бору тихо и сумрачно. Шел скорым шагом, 
беззаботно помахивая вязовым прутиком. Через час тропа 
уперлась в заросшее ряской болотце — совсем мне незна- 
комое. Тут-то я и понял, что заблудился. 

Стоял на краю болота с прочерневшей тяжелой водой, 
глядел на такие же прочерневшие сосны, высоким часто- 
колом подступившие вплотную к воде, и думал: «Куда же 

это ты, милок, забрел? В гости к лешему, что ли?» 

_— Вдруг в набрякшей тревогой тишине послышался за 
моей спиной птичий голос — отрывистый, негромкий. 
Пискнула птаха раз, другой и смолкла. И долго-долго не 
подавала голоса. А потом как затвердит настойчиво и при- 
зывно: | 

«Ву-путь! Ву-путь! Ву-путь!» 

«А ведь пичуга зовет меня в путь», — подумалось тут 
мне. И на душе сразу посветлело. 

Прошелся я вокруг могучей сосны, рассматривая се- 
ребристые комки лишайника, облепившие ее ствол с се- 
верной стороны, и тронулся в путь. 


А когда обогнул справа болотце, закурившееся лило- 
вым туманцем, еще раз определил по деревьям север. 

«Сюда и пойду! — сказал я себе.— Непременно вый- 
ду к «Калмыцкому бикету». | 

Невидимая пичуга снова подала голос: «Ву-путь! 
Ву-путь! Ву-путь!» 

Казалось, теперь она была уже не позади, а впереди 
меня. 

Скоро я снова вышел на знакомую мне с детства тропу. 
И еще до секучего проливного дождя добрался домой. 
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— Ты чему улыбаешься? — спросила жена, когда мы 
садились обедать. 

— Просто так, — уклончиво ответил я. И поглядел на 
окно в мутных бегучих потоках. В эту минуту я не слы- 
шал шума дождя за окном. В ушах все еще звучал сла- 
бый, но такой настойчивый голосок лесной птахи: 
«В путь! В путь! В путь!» 


ЗАГАДОЧНЫЕ БРАКОНЬЕРЫ 


В одной деревне на Рязанщине у меня есть знакомый, 
дед Фома. Он помнил местного помещика, сражался с 
немцами в четырнадцатом и за один бой, в котором был 
ранен в ногу, получил Георгия. Фома видел и первый в 
их местах трактор «фордзон», купленный у американцев 
в двадцать пятом году разбогатевшим во время нэпа 
Хрумкиным. А в годы Отечественной войны этот самый 
Фома, по причине хромоты не попавший на фронт, воз- 
главлял Редькинский колхоз, состоящий из одних баб и 
подростков. 

В последние годы Фома — а его всю жизнь односель- 
чане по-другому и не знали — жил на пенсии. Пенсия, 
правда, была до обидного мала, но старика не забывали 
сыновья, жившие в городе, и он не бедствовал. Летом же 
Фома сторожил колхозное озеро, в котором разводили для 
продажи городским жителям зеркального карпа. 

В это лето карпа расплодилось в озере тьма-тьмущая, 
и Фома, обычно каждый год приглашавший меня в гости 
полакомиться сладкой, наваристой ушицей, сейчас зазы- 
вал в свое Редькино с напористой настойчивостью. 

И я не устоял перед просьбой добрейшего, сердоболь- 
ного старика, всю жизнь делавшего ближнему одно лишь 
добро, и как-то в пятницу махнул на электричке до Ряза- 
ни. А там пересел на автобус и так часа через полтора 
уже сидел у дедова шалашика, подбрасывал в костер ва- 
лежины и слушал неистребимого временем, плечистого, 
все еще не горбившегося Фому с огненно-алой бородищей 
в отсветах беспокойно-тревожного пламени. 

— Все, мил-душа, до последнего времени шло как по 
графику, — зычно гудел Фома, стоя на коленях и очищая 
ножом головку лука от нежной слюдяной шелухи.— Тут 
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уж я не хвастаю: карп пошел на загляденье — один тяже- 
лее другого, да вот, поясню тебе, ни с того ни с сего на- 
пасть приключилась, ядрена ее маковка! Объявились на 
мою головушку лихие люди, кажинную ночь тягают и тя- 
гают из озера рыбу. Иной раз в спешке даже обронят, жи- 
воглоты... Последние ночи напролет не сплю. Все глядел- 
ки проглядел, а на те — не уловлю, да и только! 

Фома потряс над кудлатой головой, тоже огненно-ры- 
жеи, деревянным половником. 

— У-ух, если б я столкнулся с одним хотя бы басур- 
маном нос к носу... Я бы с ним побазарил! 

После наваристой ухи, слегка попахивающей дымком, 
всегда необычайно вкусной, если ее варишь на костре, и 
жареных смолисто-черных карпов. я забрался в шалаш, 
благоухающий душистой мятой, ий сразу мертвецки за- 
снул. 

Неутомимый же Фома, оказалось, снова до утра хро- 
мал по ощетинившимся камышом берегам глухого озера 
и снова, как и в прошлые ночи, не накрыл ни одного из 
увертливых браконьеров. 

Едва на рассвете я вылез из шалаша, как ко мне по- 
дошел дед, сильно припадая на левую ногу. Поздравив с 
добрым утром, он показал тяжелого, словно бронзовый 
слиток, карпа. 

— Глянь поди... ни единой души за всю ночь не усле- 
дил, а рыбу сызнова кто-то обронил на тропе! 

Еще не улеглось возмущение на душе у расстроенно- 
го Фомы, когда к нам подскакал на бойком Бурке пред- 
седатель колхоза Кошелкин — молодой человек, года три 
назад окончивший Рязанский сельхозинститут. 

— Ни пуху вам, ни пера, а чтоб одни рыбьи косточ- 
ки! — пгутливо поприветствовал нас председатель. Добро- 
душно-открытое лицо его, казалось, было вытесано из 
жженого кирпича.— Ну, сказывай, дед, чем потчевать 
будешь? 

— Списывать этого деда в утиль пора, Егорий батько- 
вич! — проворчал Фома.— Цельную неделю ктой-то надо 
мной шутки шуткует, а я дознаться не могу!.. Тягают и 
тягают, хапуги, из озера карпа. Вроде сам леший наведы- 
вается. А лешего разве простой смертный схватит за 
хвост? — И старик показал найденного им поутру карпа. 

Подтянутый, стройный Кошелкин легко спрыгнул с 
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бурого своего меринка, пустил его попастись на росный в 
низинке луг, а сам присел в тени шалаша: уж с рани на- 
чинало печь знойно июньское солнце. 

Лукаво щуря желтые, что твой молодой медок, глаза, 
Кошелкин достал из объемистой полевой сумки две уве- 
систых рыбины. 

— В Дунькиной лощине подобрал, — пояснил предсе- 
датель очумевшему вконец Фоме.— Ну, а в Дунькиной 
лощине, даже мальцам бесштанным известно, отродясь 
капли воды не бывало. Разве что в ростополь снежница 
день-другой поиграет, а потом скатится в овраг. 

Мы все трое долго молчали. Но вот Кошелкин, все так 
же хитровато щурясь, сказал повесившему нос деду: 

— Скипятил бы ты чай, что ли... Ни студня, ни жаре- 
хи не хочу, а чайком... чайком побалуюсь. У тебя он из 
брусничного листа, больно с охотой пьется. 

Пока угрюмый Фома разжигал кострище, вешал на ро- 
гульку прокопченный чайник, председатель и решил на- 
конеп-то «разоблачить» неуловимых браконьеров. 

— Две лисьи норы обнаружил в Дунькиной лощине. 
С выводками. Заботливые родители и таскают из нашего 
озера карпиков. Такие, мать их за ногу, пройдохи! 

Фома вначале даже усомнился в справедливости слов 
Кошелкина. Ну, как, скажите на милость, могли плутовки 
лисы ловить из озера рыбу? Но председатель привел вес- 
кие доказательства: 

— Вернулся вчера Антошка, мой меньшой, с озера — 
купаться, пострел, бегал — и рассказывает взахлеб: «Пап- 
ка, папка! А я чего видел!» — «Чего же,— спрашиваю, — 
ты, бегунок, увидел?» — «Стою, — сказывает Антошка, — 
в кустах у самого озера — иволгу выслеживал, а на бере- 
гу, в траве, лисища затаилась. Что, думаю, этой кумушке, 
тут надо? А в это время ветер как дунет, и на воду, у са- 
мого берега, бабочка-крапивница упала. Тут, откуда ни 
возьмись, карп. Только прицелился схватить бабочку, а 
его самого лиса цап-царап! И бежать!» 


ВАНЮШКА И ВЕЖЛИВЫЕ КУЛИЧКИ 


Прошлым летом я жил на Усе. Есть такая речушка у 
меня на родине в Жигулях. По мне, скажу вам, места эти 
лучше всякого Крыма, 
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Вода в Усе тепла и прозрачна. Белые песочки будто 
просеяны сквозь сито. По обоим берегам лесистые велика- 
ны. Гора с горой спорит: кто из нас выше, кто краше? 
В четверти же километра от моей палатки расхлестнулось 
волжское море: широкое-широкое, синее-синее. 

Под выходной ко мне в гости из Ставрополя приплы- 
вал на моторке приятель — инженер-химик. Частенько за 
приятелем увязывался его десятилетний сынишка — дол- 
говязый Ванюшка, у которого, как и у моря, были без- 
донно синие глаза. 

Я всегда радовался приезду Ванюшки. Этот смышле- 
ный малец был на все руки мастер. 

Надо разжечь костер в непогодицу — попросите Ва- 
нюшку. Не успеете пару картофелин очистить для похлеб- 
ки, как горка сырого валежника будет весело потрески- 
вать, охваченная языкастым пламенем. Захотели молоч- 
ка — Ванюшка мигом сбегает с бидоном в соседнее село. 
И принесет непременно утреннее, да такое холодное — 
пьешь, пьешь и еще пить хочется. 

И рыбачил Ванюшка всегда удачливее нас, взрослых. 
За какой-то там час мог натаскать на удочку с блесной 
килограмма два щурят. Знал малец и ягодные места в 
горах. 

— Дядя Витя, а куда корзиночка у вас запропасти- 
лась? — спросит Ванюшка, накупавшись в Усе до гусиных 
мурашек на спине. 

Отыщу я плетушку. Схватит ее Ванюшка, легкую, узор- 
чатую, подкинет раз-другой выше смолянисто-черной 
головы с залихватским чубом. А потом крикнет отцу, за- 
нятому починкой навесного мотора: 

— Пап, я по ягоды! 

— Смотри не заблудись,— предупредит отец сы- 
нишку. 

— Чай, я не впервой! — улыбнется Ванюшка во всю 
свою круглую рожицу, обгоревшую на жарком солныш- 
ке. И побежит вприпрыжку по песчаной тропке в сторону 
зарослей ивняка, подступающих к горному отрогу. 

А к обеду наш непоседа вернется с полной плетушкой 
душистой земляники. 

— Пап! Дядя Витя! — закричит, не доходя еще до па- 
латки, сияющий Ванюшка.— Эх, чего и видел я в горах! 
Вы даже поразитесь! — Тут Ванюшка переведет дух, 
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смахнет со лба крапины пота.— Гляжу, а на вершине 
скалы... ну, совсем неприступной скалы... беркут. Большой 
и лохматый такой. Сидит и птицу какую-то терзает. Ви-. 
дал, кидал я в кровожадину камешками, да разве до него 
докинешь! 


И мальчишка долго еще рассказывает нам о разных 
«чудо-чудесах», которые довелось ему, востроглазому, 
увидеть в Жигулях. 

Однажды в ночь на воскресенье я проснулся от ярост- 
ного гула. Не сразу догадался, что гудели басовито полот- 
нища палатки под напором ливня. 

«Эх ты, и откуда он взялся? — подумал я.— Когда ло- 
жились, на небе звезды перемигивались». 

Приподнявшись, просунул руку за спину Ванюшки, 
любившего спать у самой стенки. Нет, вода не подтекала 
ему под бок. Укрыв мальца понадежнее байковым одея- 
лом, я скоро опять заснул. 


А на рассвете меня разбудил Ванюшка. 

— Дядя Витя,— шептал он мне в самое ухо,— просни- 
тесь, солнышко восходит. 

— Солнышко? — недоверчиво переспросил я, не от- 
крывая глаз. 


— Ага, солнышко! Да вы поднимитесь-ка... я вам сей- 
час чего-то покажу. 

По настоянию Ванюшки я осторожненько подполз к 
выходу из палатки. И посмотрел в щелку между тяжелы- 
ми, набрякшими сыростью брезентовыми полотнищами. 


Небо было чистое, прозрачное, без единого пятнышка. 
Из-за старого бора медленно поднималось огромное, но 
такое пока еще заспанное солнце. 

В двадцати же шагах от палатки глухо багровела Уса. 
На стрежне она курилась теплым парком. А по прибитой 
ночным ливнем береговой полоске проворно бегали, быст- 
ро-быстро перебирая тонкими ножками, крупные кулич- 
ки. Ленивая волна, набегая на берег, думалось, вот-вот их 
смоет. 

— Потешные они! — шептал Ванюшка у меня за спи- 
ной. — Видите, как кулички кланяются? 

Пригляделся я, и точно: чуть ли не на каждом шагу 
кулички отвешивали кому-то низкие поклоны. 

— До чего же вежливые, верно, дядя Витя? — не уни- 
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мался Ванюшка.— Это они солнышиу клапяются, с пим 
здоровкаются. 

Похоже, правду говорил догадливый Ванюшка. Солн- 
цу кланялись вежливые кулички, его, великое наше све- 
тило, поздравляли с добрым утром. 


ЛУЖИ 


Этим летом пятилетний Андрейка гостил у бабушки в 
глухом лесном поселке. А лето выдалось несуразное — 
мокрое, холодное. 

Что ни день, то или мелкий секучий дождишко, или 
гроза с ливнем. Пугающе-белые молнии рассекали из кон- 
ца в конец клубившесся черными облаками небо. И тот- 
час на забытый всем миром несчастный поселок обрущши- 
вался грохочущий гром. Андрейке в такие минуты дума- 
лось: не видать ему больше ни пацки, ни мамки, ни белого 
света. Черные каменные глыбы разнесут сейчас в щепки 
бабушкину избу. 

Но смолкали страшные раскаты, и землю начинали хле- 
стать мутные струи воды. 

Сядет Андрейка у рябого от дождинок окна и горестно 
вздыхает, поводя пальчиком по холодному подоконнику 
в морщинках трещин. 

«Покажется ли нынче красно солнышко? — думает 
он.— Пустит ли бабушка на волю кораблики пускать?» 

Одна Андрейке отрада — лужи и кораблики. В этом 
глухоманном поселке, окруженном высокими хмурыми 
елями, даже товарища не найти. 

И когда смолкает брызгун дождь и небо чуть светлеет, 
он слезает с тяжелого табурета, идет к жарко натоплен- 
ной печке и тянет бабку за пышную, в мелких складках 
юбку. 

— Ба, а ба, — скулит Андрейка.— Мне можно на ули- 
цу, ба? 

— На улицу? — переспрашивает ворчливо старуха.— 
А чего ты не видел на улице? Там мокреть сплошная. 

— Я кораблики в луже буду пускать,— все так же 
плаксиво тянет Андрейка. 

— ИКораблики?.. Знаю я эти кораблики твои! — снова 
ворчит старая.— Вчерась вон тоже... отпросился пускать 
кораблики, а сам по уши выкупался! 
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Она долго еще ворчит, вздыхает и охает. А потом так 
же долго обряжает щуплого Андрейку, точно на Северный 
полюс собирается его отправлять. И мохнатый лыжный 
костюм напялит, и матросскую курточку с серебряными 
якорями на рукавах, и кусачие шерстяные чулки, и крас- 
ные резиновые сапожки. А напоследок не забудет обмо- 
тать тонкую гусиную шею внука полосатым шарфом. 

Андрейка мужественно переносит бабкину опеку: со- 
пит да молчит, плотно сжав губы. 

А едва бабка выпустит его из своих терпеливых ла- 
сковых рук, как он проворно хватает с лавки у двери за- 
ветные свои кораблики с парусами и птахой выпархивает 
на крыльцо. И бежит к самой большой в поселке луже. 
Андрейка даже не слышит бабкины напутствия: 

— Смотри у меня! Только попробуй выкупайся, я 
тогда ремнем исполосую! 

В субботу из города приезжают отец с матерью. Они 
привозят много всяких гостинцев: и колбасу, и баранки, и 
любимые Андрейкой конфеты «му-му». 

— Ну, сынище, рассказывай, как у вас тут жизнь про- 
текает? — спрашивает отец Андрейку, посадив сына к 
себе на колени.— Бабушку слушаешься? 

Андрейка сопит, жует конфетку. 

— Вак же, как же, он у меня сговорчивый малый, — 
поет весело бабушка, хлопоча с матерью вокруг хлебо- 
сольного стола.— Только что-то ночами беспокойный шиб- 
ко стал. Все вертится, ворочается да вскрикивает так, 
будто его режут. 

Отец заглядывает Андрейке в глаза, добродушно, с 
ленцой улыбаясь. 

— Тебе, Андрей, может, сны страшные снятся? А? 

Опять молчит Андрейка. Он уж другую конфету за- 
сунул за щеку. | 

— Я кого спрашиваю? 

— Сны, — кивает Андрейка. 

— И что же тебе снится? — допытывается отец. 

Прижимаясь щекой к широкой теплой отцовой груди, 
Андрейка со вздохом говорит: 

— Лужи. Ба-альшие-разбальшие. Как море! 

Отец и мать смеются. Не смеется лишь бабушка. 

— Лужи,— ворчит она себе под нос.— От этих луж 
одно сплошное наказанье! 
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МУЖЧИНА 


Целых два месяца люди не видели солнца. Над рас- 
кисшей от дождей унылой землей клубились зловеще 
мутно-фиолетовые тучи. А в начале августа сильные вет- 
ры изорвали в клочья угрюмые тучи. И хлынуло на по- 
селок солнце. 

Правда, из-за повеселевших в последние дни елей нет- 
нет да и выглядывали таинственно-белые облачка, но они 
уж никого не страшили. К нестерпимо жгучему солнцу 
эти воздушные облачка не решались даже приблизиться, 
а лишь кружили и кружили над лесом, будто стайка ди- 
ковинных птиц. 

Выбегая после завтрака на крыльцо, Андрейка прыгал 
с крыльца на зеленую лужайку и припускался бегом к но- 
вому бревенчатому дому лесника Нилыча. У рыжеборо- 
дого лесника кроме пресерьезного волкодава Султана, си- 
девшего на цепи, была еще шустрая дворняга Муха. 
С ней-то — черно-жуковой, в белых тапочках — и любил 
Андрейка поиграть. 

А что же еще делать? Кораблики Андрейке надоели, 
да и лужи все до одной высохли. Вот и бегал смуглеющий 
день ото дня Андрейка в гости к общительной Мухе. С ней 
и на опушку леса не страшно пойти, и на ромашковой 
поляне весело поваляться. Как-то под выходной мама яви- 
лась из города без папы. Папа, оказалось, в командировке. 
Но приехала мама не одна. 

— Андре-ей! — позвала мама с улицы.— Иди-ка го- 
стей встречай! 

Андрейка вылетел стремглав на крыльцо да так и за- 
мер на месте. У крыльца стояли три худенькие стесни- 
тельные девочки в новых цветастых платьях. 

— Ну, что же ты? — засмеялась мама, опуская к но- 
гам большой увесистый рюкзак. Она тоже была 
нарядная.— Или не узнал своих двоюродных сестриц? 

— Узнал,— прошептал Андрейка, тоже вдруг застес- 
НЯвШиСЬ. 

— Теперь у вас веселее жизнь пойдет, — продолжала 
мама.— Погода наконец-то установилась, будете в лес по 
грибы ходить. 

Из сеней выглянула бабушка. И запела, запела ла- 
сково: 
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— А батюшка, а матушка... гости-то какие к нам по- 
жаловали! Красавицы мои, что же вы у порога стоите? 
Ниночка, Сонечка, Зоенька... цветики пунцовые, пожа- 
луйте в горницу! 

Оглянулась бабушка на Андрейку, ткнула его в спину 
кулачком: 


— А ты, хозяин, чего оробел? Забирай у девочек по- 
клажу, а то они с дороги притомились! 

Андрейка спустился на лужок, подошел к девочке с 
розовым бантом на самой макушке. 

— Нин,— сказал он тихо, — давай мне свою авоську. 

Нина отступила на шаг и показала Андрейке язык. 

— Ишь какой прыткий! Так я тебе и отдам... тут зе- 
фир в шоколаде да печенье! 

Засмеялись и мама, и бабушка, и сестры Нины. И не- 
ловкости как не было. Громко переговариваясь, все гурь- 
бой пошли в избу. 


Наутро раньше всех встала бабушка. Она заботливо 
прикрыла лоскутным одеялом Андрейку, спавшего вме- 
сте с ней на топчане у печки, и куда-то ушла. 

Домой бабушка вернулась с крынкой молока. Доста- 
вая с посудной полки граненые стаканы, она уронила на 
пол железную банку из-под леденцов. И чуткий Андрей- 
ка тотчас проснулся. 


«К лесничихе тетке Анисье ходила, — подумал Андрей- 
ка, наблюдая за бабушкой в узенькие щелочки прищурен- 
ных глаз. — Парного молока принесла. У лесничихи моло- 
ко прямо как мед сладкое. Такого у нас в городе никогда 
не бывает». 


А бабушка, разливая по стаканам молоко, шептала се- 
бе под нос, словно колдовала: 

— Этот стакашек Андрейке, а эти три девочкам... 
пусть их поправляются. Оно, утрошнее, знай какое целеб- 
ное. Ну и мамке Андрея... ей тоже надо. 

Бабушка вздохнула, подумала о чем-то и снова закол- 
довала: 


— На кашу манную надо бы еще выгадать. Просила 
Анисью: дай две крынки, у меня гости из города. А она 
наотрез: у других тоже гости! Себе, говорит, капли не 
остается, последнюю крынку отдаю тебе. Поди, хвастает... 
ох уж мне эта Анисья, чугунная голова! 
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Приподнявшись с подушки, Андрейка капризно про- 
тянул: 

— Ба, аба! 

Оглянулась бабушка, и темное морщинистое лицо ее 
так все и посветлело. 

— Сверчок мой запечный, ты чего рано пробудился? 

— Выспался. 

Андрейка сбросил с себя тяжелое одеяло, сполз на пол. 
И, ежась от утренней прохлады, струившейся из сеней, 
зашлепал босыми ногами по крашеному полу. 

Бабушка прижала к себе щуплого внука, голенького, 
в сползших до колен полосатых трусиках, такого пока 
еще безгрешного, беззащитного. От Андрейки пахло ую- 
том теплой постели и парным молоком. 

Освобождаясь от бабушкиных объятий, он сказал как 
можно солиднее, видимо стараясь подражать отцу: 

— Ты, ба, наливай женщинам стаканы полнее. А я 
это молоко и так каждый день... Обойдусь и без него. 
Я ведь мужчина! 


ЖОРА-ОБЖОРА 


Каждое утро я ходил купаться. От избы бабки Марть- 
яновны до песчаного берега Сырой Воложки — речушки 
ласковой, задумчивой — было рукой подать. Потому-то я 
и не ленился по утрам купаться. 

Возвратился раз с речки, зашел в избу да так и замер 
на пороге. По всему полу — от печки до стола в переднем 
углу горенки — разбросаны газетные клочки. 

«Вот тебе и на! — подумал я, все еще не трогаясь с 
места.— Мартьяновна на зорьке отправилась в свою ого- 
родную бригаду, детей поблизости нет... Кто же у нас тут 
хозяйничал?» 

Когда же повнимательнее обвел взглядом обычно чи- 
стую, опрятную горенку, то еще больше изумился. 

На мою раскладушку кто-то кинул помятый спичеч- 
ный коробок и авторучку, а по щелявым половицам рас- 
кидал спички и монеты — медные и серебряные. Раскры- 
тый кошелек валялся на стуле. На стуле же обнаружил 
и ржавый шурупчик, невесть как сюда попавший. 

Наведя в избе порядок, я сел к столу, вертел между 
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пальцами ржавый шурупчик и гадал: «Ёто, ну, кто озор- 
ничал тут у нас, пока я ходил на Воложку? Неужели 
осмелился зайти в избу бедовый Никитка, сын шофера Ми- 
хайлыча?» 

Шофер жил в переулке напротив, и все соседи жало- 
вались на Никитку, неудержимо проказливого шустряка. 
И хотя суровый, малоразговорчивый Михайлыч частенько 
наказывал своего сорвиголову, но тот, с полчаса порыдав 
громко, так, чтобы слышала вся деревня, скоро забывал 
отцово ученье и снова брался за свое. 

«Выслежу Никитку и поговорю с ним как муж- 
чина с мужчиной — решил я.— Нехорошо, скажу, Ники- 
та, в чужие дома заходить без спросу, нехорошо хозяйни- 
чать, где не положено! Пойми: ты почти взрослый че- 
ловек — в четвертый класс осенью пойдешь. Пора и осте- 
пениться!» 

В этот день я так и не встретил Никитку. А вернув- 
шейся под вечер уставшей Мартьяновне ничего не рас- 
сказал об утреннем происшествии. 

Когда же мы с хозяйкой ужинали на кухоньке, она 
вдруг заметила на подоконнике ржавый шурупчик, кото- 
рый утром обнаружил яу себя на стуле. 

— Нате-ко! — покачала головой Мартьяновна, взяв с 
подоконника шуруп.— И откедова ты, шальной, объявил- 
ся? — Улыбаясь, она посмотрела мне в глаза. Прибави- 
ла: — В позапрошлую осень плотник Тихон ладил мне 
вон ту раму. Сгнила рамешка от ветхости лет. Стал Тихон 
прикручивать петли, а шурупчик один и упади на пол. 
Искал, искал Тихон шурупчик, да так и не нашел. При- 
шлось гвоздем прибивать. А теперь — нате-ко! — объявил- 
ся шуруп. Вак есть тот самый. 

— С полу поднял, — пробормотал я смущенно, отводя 
в сторону глаза. Про себя подумал: «Непременно завтра 
поговорю с Никиткой. И непременно спрошу, где он этот 
распроклятый шурупчик разыскал?» | 

Отправляясь поутру купаться на Сырую Воложку, я 
предусмотрительно запер на висячий замок сенную дверь, 
чего никогда до этого не делал. 

А когда вернулся, моему удивлению опять не было 
конца. Теперь уж из двух коробков были разбросаны по 
полу спички, а из журнала «Крестьянка», вчера достав- 
ленного Мартьяновне почтальоном, злодей вырвал не- 
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сколько листов. И это еще не все. Через кухонный стол 
наискосок протянулась молочная река. Крынка же с от- 
колотым краем закатилась под лавку. 

Не мешкая долго, я отправился на поиски разбойника 
Никитки. 

В переулке напротив играли в куклы две девочки. 
Я спросил: не видали ли они пострела Никитку? 

— А его, дяденька, нету дома. Третьеводни Никитку 
в город отвез отец. В гости к тетке, — рассудительно про- 
говорила, как взрослая, синеокая девочка с двумя белыми 
бантами на концах ломких косичек.— А он вам спешно 
нужен? 

Я помялся, помялся и все же рассказал девочкам о 
странных происшествиях у нас в доме. 

— Ой! — всплеснула руками синеокая, едва я кончил 
говорить. — Так это ж не голован Никитка у вас шкодит, 
а Жора-обжора! 

И она с укоризной добавила, повернувшись к подруж- 
ке — веснушчатой кургузой девочке: 

— Как ты зачастила сюда, так и Жора твой налеты 
стал делать на нашу улицу. Он иу нас вчерась бабушкину 
шерсть по всей избе кудельками раскидал. Ладно, я во- 
время подоспела. 

Веснушчатая девочка вся зарделась, вдруг сделавшись 
похожей на хорошую негритяночку. Разглаживая на 
платье оборки, она обиженно протянула: 

— А разве я виноватая? Я его плохому не учу. 

— Вто же такой этот Жора-обжора? — обратился я к 
синеокой. 

— А вон... пусть Алена сама покличет своего голубчи- 
ка! — кивнула рассудительная девочка в сторону по- 
дружки. 

_ Алена бережно опустила на траву куклу и голосисто 
прокричала: 

— Жо-ора! Жора-обжо-ора! 

«Кэ-эр! Кэ-эрр!» — отозвался кто-то из-за ветхой ба- 
нешки, вросшей по самое окно в землю. 

А немного погодя на тропу опустился черноголовый 
сорочонок. Припадая на кривую ножку — он выпал по 
весне из гнезда, — Жора подковылял к веснушчатой де- 
вочке. | 

Алена присела на корточки, погладила сорочонка по 
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гладкой спине. Юркий длинноносый сорочонок пока боль- 
ше походил на птенца вороны: у него еще не появилось 
белое оперенье, так украшающее больших сорок. 

— Ты слатенького, дурашка, хочешь? — спросила 
Алена своего выкормыша.— Слатенького? 

Помолчав, она снова заговорила, сердито надув губы: 

— А чего вы хотите сейчас от Жоры? Он такой еще 
махонький... без мамки воспитывался. Подрастет, поум- 
неет и не будет в чужие избы залетать. Это он пока только 
в каждую щелку нос сует. Правда, Жора? 

«Кэ-эр!» — протрещал сорочонок. Склонив набок голо- 
ву, Жора уставился на Алену блестящей черной бусиной 
с желтым ободком. 

Порывшись в карманах, я достал конфетку. Положил 
ее на ладонь и наклонился к сорочонку: 

— Жора, это тебе. 

Сорочонок не заставил долго ждать. Проворно под- 
прыгнув, он схватил с ладони конфетку. Ловко содрал с 
нее обертку и проглотил. 

— Истый обжора! — вздохнула синеокая девочка.— 
И в кого он у вас такой, Алена? 

В деревне Капельки я прожил еще недели три. Уж 
очень приятное стояло лето: в меру жаркое, в меру тихое, 
с перепадавшими изредка теплыми дождями. 

С Жорой-обжорой мы скоро сдружились. Он каждый 
день по утрам прилетал под мое окно, стучал клювом в 
розовеющее в лучах восхода стекло с капельками кино- 
вари и клянчил гостинчик. 

Уходя купаться на Воложку или отправляясь в сосед- 
ний лесок, я теперь не оставлял открытой не только сен- 
ную дверь, но и форточку. Хотя мы с Жорой-обжорой и 
подружились и он доверчиво садился мне то на колено, то 
на плечо, но все же с ним надо было держать ухо востро. 


ПЕТУШКИ 


Томительная полдневная духота. Кажется, от нестер- 
пимого зноя вот-вот закипит вода в озерке посреди села — 
густая и зеленая от «лягушиного шелка». А большое се- 
ло это, раскинувшееся среди веселых березовых колков, 
будто вымерло. Даже куры попрятались в тень. 
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По пыльной дороге, похоже присыпанной горячим 
пеплом, шлепает босоногий вихрастый малец. Даже маль- 
чишку пронял полдневный зной: малиновая рубашка на- 
распашку, синие штаны закатаны выше обуглившихся от 
загара колен. 

Глазам тоже невмочь: слепит белизна воздушных об- 
лачков, пронизанных насквозь солнечными лучами, рез- 
кая, пронзительная зелень лужаек, соломенно-жаркая 
желтизна новых, добротных изб. И мальчишка то и дело 
щурится, с наслаждением обсасывая леденцового петушка 
на палочке. 

Вот он сворачивает с пыльной дороги в заросший не- 
забудками проулок. В дверях завалившейся на бок, про- 
черневшей от старости избенки с телевизионной антенной 
над дранковой крышей вдруг появляется худущая бабка. 
Она с минуту смотрит из-под костлявой, немощной руки 
на лопоухого мальца, чмокающего губами, а потом 
кричит: 7. 

— Митька, откуда тебя нелегкая несет? 

— Из магазина, бабынька Фрося. 

— А там... в магазине-то этой что-нибудь есть? 

Мальчишка вынимает изо рта розовато-прозрачного 
петушка, щурит большие глазищи, отражающие в себе 
незабудковую голубизну проулка, и с восторгом произ- 
носит: 

— Ага, есть! Петушки есть! 


СИНИЧОНОК 


Тянулись чередой знойные июльские дни. Не тешил 
прохладой даже лес, окружавший поселок с трех сторон. 
От лесной опушки ленивый испекшийся ветерок доносил 
лишь пряный запах копешек сена. 

Умолкли птицы, так резво и беспечно щебетавшие в 
мае и первой половине июня. Теперь подавал голос толь- 
ко перепел на урожайном поле. Да иногда тосковала 
горлинка, прятавшаяся в чащобе. 

Как-то поутру, ло наступления палящей духотищи, 
я поливал цветы. Поливать цветы приходилось утром и 
вечером. С улыбкой смотрел я на светлые журчащие 
струйки, такие упругие и стремительные, веселым дож- 


69 


дем кропившие землю. Сухая земля жадно впитывала в 
себя целительную влагу. И, чудилось, блаженно вздыхала. 

Вдруг меня кто-то окликнул. Поднял голову, а у решет- 
чатой калитки Маша стоит. Внучка соседки Спиридонов- 
ны. Маша и Спиридоновна жили прямо напротив. 

— Здравствуй! — сказала Маша и просунула между 
деревянными рейками свой любопытный обгоревший 
нос. — Ты чего-то делаепть? | 

— Здравствуй, — кивнул я.— Как видишь — цветы по- 
ливаю. 

— А ктебе можно? Или потом прийти? 

— Почему же потом? Сейчас заходи! 

Чуть помешкав, Маша огорченно протянула: 

— НУ, как же я зайду... у меня все руки заняты. 

Выключив воду, я пошел открывать калитку. 

— Меня бабушка прислала, — скороговоркой зачасти- 
ла девочка.— У нас по саду милиционеровы кошки рыщут. 
Бабушка говорит...— Входя в калитку, Маша споткнулась 
о порожек.— ОЙ!.. Я всегда у тебя на этом месте совсем 
чуть не падаю!.. Бабушка говорит: в один момент сца- 
пают! 

Я ничего не понимал. 

— Машенька, про кого это ты говоришь? 

— Какой же ты бестолко-овый!.. Он, глянь-ка, глу- 
пышка-разглупышка! Такого любая кошка сцапает. 

И Маша протянула ко мне свои руки. В горячих при- 
горшнях у нее лежал пушистый зеленовато-серый комок. 

— Бабушка говорит: он из гнезда выпал или с ветки 
шлепнулся. К нему милиционерова Тигруша кралась, да 
я ее палкой! 

Осторожно взял из теплых Машиных ладоней птен- 
ца — желторотого, кургузого, с куцым, словно бы обруб- 
ленным, хвостом. На макушке у него непослушно топор- 
щился, как у мальчишек, задорный вихор. Но птенец до 
того ослаб, что даже не вырывался из рук. 


— Синицын сын,— сказал я.— Вот только щечки то- 
го... будто зеленкой вымазаны. Подрастет, и они побеле- 
ют... будут точь-в-точь как у мамки. 

Большие, цвета спелого ореха глаза девочки смотрели 
на меня внимательно, не мигая. 

— Ты чего сегодня с ним будешь делать? — спросила 
она. 
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Я пожал плечами. 

— Даже не знаю. Хотя птенец и слетыш, а самостоя- 
тельно кормиться он еще не научился. Ему мамка нужна. 

— Уж придумай чего-нибудь, — вздохнула Маша.— 
А то мне его жалко. А. теперь я пойду к бабушке. 

Проводив девочку, я пошел на кухню. Шагал по тро- 
пинке и думал: «Ну, задала же мне Маша задачу!» 

Синичонка я посадил на высокое крыльцо. Отсюда хо- 
рошо просматривался сад. А потом меленько накрошил 
перед птенцом творогу. Не забыл поставить и низенькую 
баночку с водой. Но синичонок, как я и предполагал, не 
притронулся к пище. Равнодушно осмотревшись вокруг, 
он нахохлился, притих. И вскоре, пригретый солнцем, за- 
дремал. 


Сон этот был чуток. Когда полчаса спустя в кустах 
смородины наискосок кухонного крыльца призывно за- 
свистела синица, птенец вздрогнул и открыл глаза. 

«Мать нашлась?» — подумал я с надеждой, стараясь 
не шевелиться. 


«Цви-инь| Цви-инь!» — снова пропела в кустах си- 
ница. 

Синичонок насторожился. Потом несмело скокнул к 
самому краю ступеньки. Когда же вновь раздался настой- 
чивый посвист матери, он взмахнул крыльями и храбро 
полетел. Около ветвистого куста смородины синичонок 
упал, обессилев. Но тотчас встрепенулея и затрещал по- 
воробьиному, широко разевая клюв. . 


В этот миг я и увидел мать синичонка. Она стремитель- 
но выпорхнула из чащи, сунула в клюв птенцу какую-то 
букашку и так же проворно куда-то скрылась. Немного 
погодя она появилась снова. Опустилась на нижнюю вет- 
ку яблони и пропела: «Цви-инь! Цви-инь!» 

Наверно, на птичьем языке это означало: «Ну, что же 
ты? Лети сюда, здесь безопаснее!» 

Синичонок повертел туда-сюда маслянисто-черной го- 
ловкой и, послушавшись мать, устремился к яблоне. Опу- 
стился на ветку и чуть не сорвался с нее, но вовремя 
оправился. И опять смешно, по-воробъиному, затрещал, 
требуя корму. 

Синица, как бы дразня своего малыша зажатым в клю- 
ве червяком, перепорхнула на крепкий сук, нависавший 
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над нижней веткой. Неуклюжему синичонку ничего дру- 
гого не оставалось, как последовать за матерью. 

Через пару минут я потерял из виду и синичонка, и 
его заботливую мамку. 

«Теперь самое время сходить к соседям, — подумал я с 
облегчением.— Надо их успокоить, пусть не тревожатся 
о глупом итенце». 

Нежаркое в этот час солнышко так хорошо пригрева- 
ло, что я еще некоторое время предавался покою и радости. 
Радовался я и за синичонка, радовался и за добрых лю- 
дей — милую девочку Машу и ее жалостливую бабушку 
Спиридоновну, не бросивших беспомощного птенца на 
произвол судьбы. 


КОЛЮЧЕЕ ОБЪЯТИЕ 


Ходил в Покровский лес по грибы. Бреду себе по шад- 
ранно-коричневой тропинке, словно густо присыпанной 
спитым чаем, бреду между хмуроватыми елями и думаю 
от нечего делать. Думаю о том, чьи леса лучше: наши, 
поволжские, или здешние, подмосковные? 

Вот, думаю, три дня назад здесь прошумел дождь, а 
тропинка все еще не просохла, будто дождь барабанил 
нынче поутру. А ведь и вчера, и позавчера то и дело вы- 
ныривало солнце между косяками легчайших перламут- 
ровых облачков, плывущих куда-то на юг. На Волге же у 
нас даже после ливня — пусть шпарящего сутки — в сос- 
новом бору наутро светло и сухо. Люблю я свои звонкие, 
смоляные, солнечные поволжские боры! 

Но и эти — подмосковные — по-своему хороши. Чудо- 
ели поражают на каждом шагу. Иссиня-зеленые мохна- 
‚ тые лапы вначале расстилаются по земле, потом ярус за 
ярусом поднимаются все выше и выше до самой высо- 
ченной — пикообразной — маковки. А какой неописуемой 
красоты ершисто-колючие, вытянувшиеся в струнку ма- 
лышки. Ну, а березы, тут и там белеющие среди елей? 
Особенно их много на светлых пятачках-полянках, порос- 
ших малахитовым ворсистым мошком. Здесь, в Подмо- 
сковье, стволы березок белее, просветленнее на фоне гу- 


сто синеющей хвои. 
Так-то вот и брел я по шафранно-коричневой бегучей 
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тропке, любуясь неброской красотой Покровского бора, в 
то же время не забывая и свои родные волжские леса. 

Вдруг тропка раздвоилась. Одна рогулька побежала 
влево, под ромашковый откос, а другая вправо — в 
черноту загустевшего бора. Туда, похоже, не часто загля- 
дывает августовское солнышко: теперь оно уже «ходит» 
ниже. 

На самой же развилке остановились в раздумье береза 
и ель. Они стояли близко-близко друг к другу — словно 
сводные сестры. Так близко, что острые чугунно-ржавые 
сучья строгой ели касались нежной белизны березкиного 
ствола. Походил я вокруг столь разных сестриц, подивился 
и свернул влево, к ромашковому откосу. 

Домой возвращался часа через три, а может, и позже. 
В моей легкой небольшой корзиночке лежало штук семь 
сыроежек. Я торопился. По всему чувствовалось: соби- 
рается гроза. А. тут еще из гнилого угла подул ветер. И за- 
шумели ели и березы, туда-сюда раскачивая вершинами. 

Совершенно случайно я вышел на рогульчатую троп- 
ку, на ту самую, в развилке которой стояли в обнимку 
береза и ель. Порывистый, упруго-сырой ветер нещадно 
мотал их из стороны в сторону. Чугунно-ржавые сучья 
принахмурившейся ели впивались острыми концами в бе- 
лую кору березки, и она стонала. 

Долго, пораженный, смотрел я на стонущую березу, не 
в силах ей ничем помочь. 

Порой казалось: вот-вот вырвется береза из этого 
страшного, колючего объятия безжалостной ели. Упруго 
изгибаясь, она, белотелая, клонилась под напором ветра в 
противоположную от ели сторону, и колючие иглы-сучья, 
мнилось, еще миг и оставят ее в покое... Но сводная сестра 
не хотела расставаться с красавицей березкой и тоже по- 
спешно тянулась вслед за ней, глубже вонзая в ее ствол 
цепкие когти. 


ВОРОБЬИНАЯ НОЧЬ 


Предвечернее небо было на редкость прозрачно. А в 
вышине сквозила нежная бирюза. Теплый, тишайший 
этот вечер таки располагал к прогулке. И мы с женой ре- 
шили пройтись в соседнюю деревушку Замяткино — на- 
вестить нашего старого приятеля, учителя. У Никифора 
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Ивановича изрядно долго засиделись за чаем и домой со- 
брались уже поздненько. Когда же вышли за околицу в 
поле, то вдруг заметили довольно странное явление. 
На обширное это поле с доспевающей рожью со всех сто- 
рон надвигались плотным кольцом купоросно-синие, с 
чернинкой облака. 

— Пойдем побыстрее, дождь собирается, — забеспоко- 
илась жена, прибавляя шаг. 

Я ее урезонил: 

— Если уж дождю не миновать, мы все равно от него 
не спасемся. До нашего поселка три километра с гаком. 

А тучи все надвигались и надвигались, и кое-где их по- 
темневшую массу стали уже взрывать изнутри огненные 
сполохи. 

Вскоре над полем прокатился первый — и самый 
страшный — раскатистый удар. Кромешная мгла — ей-ей, 
осязаемая — окутала землю, п уж в двух шагах вокруг 
ничего не было видно. 

— Давай вернемся в Замяткино,— попросила жена, 
прижимаясь ко мне дрожащим плечом.— Я... я умру сей- 
час от. этого ужаса. 

Тут что-то снова рвануло над нашими головами — не 
то пролетел многопудовый снаряд, не то разорвалась сама 
атомная бомба, и во все концы неба брызнули слепящо- 
огненные ошметки. 

Жена уж больше не пыталась говорить, она лишь 
судорожно цеплялась пальцами за мою руку, и мы брели 
с ней как слепые среди полыхающего огня и шипящего, 
шквалистого грохота, брели, куда выведут ноги. 

Чугунно-черное небо ежесекундно охватывали то ма- 
линово-алые сполохи, то ядовито-зеленые дьявольские 
сияния, и Тогда вырисовывались перед нами на какой-то 
разъединственный миг с первозданной, неестественной 
яркостью не только пыльная укатанная машинами дорога, 
убегавптая к обуглившимся вдали березкам, но и жел- 
тые, выжженные жарой пригорки, и крест на высоком хол- 
ме, на холме с покорно клбнившимися от страха ромашка- 
ми. При таких яростно-бешеных вспышках, когда, мнилось, 
воспламенялась вся планета, глазам открывалось такое, 
что не суждено никому увидеть даже в самый солнечный 
день. 

Мы уже миновали дрожащий ознобно редкий осинник 
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и вышли на опушку. Прямо перед нами при сверканий 
фосфорически-белых змеившихся молний видны уже 
были шиферные крыши дачных домиков (на одной из 
них я заметил покосившуюся трубу с петухом-флюгером), 
когда жена вдруг прошептала мне на ухо: 

— Тебе не кажется странным... дождя-то все нет и 
нет. На меня ни одной капли не упало. 

— И на меня тоже, —- ответил я. 

Вскоре мы добрались до своего дома. Всю ночь окрест 
громыхал гром, бесноватые молнии полосовали полыха- 
ющее огнем небо. Но дождь на землю так и не пролился. 

Наутро к нам прикатил из Замяткина на велосипеде 
Никифор Иванович. 

— Что, натерпелись вечор страху? — спросил он по- 
чему-то весело. И, потирая большие свои руки, руки бы- 
валого рабочего, так же весело добавил: — Редкое, други, 
наблюдалось ночью явление. Крайне редкое в природе. 
Наши деды такие сполохи с громом, но без дождя назы- 
вали, бывало, воробъиной ночью. 


ЧУДОДЕЙ ИЗ ДЬЯКОВКИ 
Павлу Федоровичу Судакову 


После капризного, такого дождливого и такого ветре- 
ного июня наконец-то наступила желанная теплынь. Солн- 
це старательно обогревало землю с самой ранней тишай- 
шей зорьки и До тревожаще-огнистого, полыхающего в 
полнеба, заката. И все живое радовалось солнцу. А уто- 
пающие в зелени садов деревеньки и села этой приречной 
полосы Рязанщины показались мне после Москвы, ей-ей, 
земным раем. 

Прикончив в то утро все командировочные дела в при- 
окском совхозе, я не спеша зашагал в село Дьяковку, от- 
куда намеревался автобусом направиться до ближайшей 
железнодорожной станции. 

Под вечер появился в Дьяковке. Позади осталось ки- 
лометров пятнадцать извилистых проселочных дорог, по- 
росших по обочинам сурепкой и васильками. Признаюсь, 
сморенный жарой, изрядно притомился. 

«Эх, молочка бы сейчас, да непременно из погреба!» — 
думал я, уж не так бодро, как поутру, шагая вдоль тени- 
стых душных палисадников, совсем не дающих прохлады. 
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Все еще пышущая изнурительным зноем улица была 
пустынной, во дворах тоже не было ни одной живой души. 

Лишь в самом начале села встретилась мне миловид- 
ная разнаряженная молодайка. Она сидела на уютном кры- 
лечке добротного дома, обшитого новым тесом, держа на 
руках закутанного в простынки младенца. 

Когда же я спросил круглолицую молодайку, не най- 
дется ли у нее холодного молока, и сказал, что я заплачу 
за него, она так ядовито, так озлобленно на меня зашипе- 
ла, бормоча проклятья шляющимся тут без дела всяким 
прощелыгам-свистунам, что уж пропала всякая охота 
стучаться в другие ворота. 

И я брел и брел, думая лишь о том, как бы поскорее 
доплестись до площади, где непременно всласть напьюсь 
студеной колодезной воды. 

Вскоре между высоких тополей по ту сторону улицы 
блеснула на миг полуободранная от железа луковка древ- 
ней, заброшенной церквушки, высившейся над площадью, 
где и находилась стоянка нужного мне автобуса. 

Вот тут-то, не успев даже порадоваться близкому кон- 
цу моего утомительного путешествия, я и заметил в одном 
из Дворов, опоясанном плетешком, сухолядого старика. 
Старик стоял ко мне чуть боком, вытянув вперед руку — 
ладонью вверх, и кого-то звал трогательно-ласково: 

— Ци-ика! Ци-ика! 

Я с недоумением приостановился. И тут, откуда ни 
возьмись, появилась махонькая верткая птаха. Безбояз- 
ненно сев на широкую бугристую ладонь старика, она 
схватила из ложбинки подсолнечное семечко. Схватила, 
взмахнула крылышками и скрылась в ветвях яблони, кра- 
совавшейся возле неказистой, прочерневшей избенки, 
смахивающей больше на баню. 

Сухолядый старикан засмеялся глуховато, еле слыш- 
но. Или это мне померещилось? И, достав не спеша из кар- 
машка новой клетчатой рубашки еще одно полосатое се- 
мечко, положил его на ладонь и снова певуче протянул: 

— Ци-ика! Ци-ика! 

И что вы думаете? Припорхнула-таки опять синевато- 
серая крохуля с белесыми щечками. Про себя я отметил: 
синица-московка. Опять она смело опустилась на боль- 
шую старикову ладонь, опять проворно взяла в клюв про- 
долговатое семечко. Я даже не увидел, когда птаха скры- 
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лась из глаз — такая она была стремительная, такая 
проворная. 

Видимо, я, незаметно даже для себя, сделал шаг-дру-. 
гой в сторону плетня, и старик услышал мои шаги, огля- 
нулся, и наши взгляды встретились. 

— Здравствуйте, — не сразу сказал я. Номолчав, при- 
бавил: — Иду, знаете ли, к автобусу... и невольным сви- 
детелем стал... 

Кивнув, старик нервно защипал длинными тонкими 
пальцами топорщащиеся туда-сюда усы. 

— Синица у вас ручная? — спросил я, главным обра- 
зом для того, чтобы нарушить неловкое молчание. 

И ‘тут старикан вдруг преобразился: маленькое, су- 
хонькое личико его, словно бы прокопченное на тагане, 
все так и распустилось в доброй, по-детски доброй 
ухмылке. 

— Не-е... вольная пичугашка,— сказал он и, чуть по- 
давшись всем туловищем вперед, шагнул к такой же пле- 
теной, как и забор, калиточке, не сгибая в колене правую, 
деревянную ногу.— Захаживайте! 

Вошел я во двор, протянул старику руку. Тот охотно 
подал свою. Да, не ошибся я: крупна была старикова ру- 
ка — твердая, мозолистая. 

Через минуту-другую мы уже непринужденно разго- 
варивали. Показывая мне антоновки, Гавриил Сидоро- 
вич — так звали старика — с добродушной ухмылкой го- 
ворил: 

— Теперичко что ни агроном, что ни ученый, пусть 
никудышный, но непременно свой сорт выводит. А я вот 
дедовский — забытый всеми — восстанавливаю... Они, ан- 
тоновские-то яблочки, самые лучшие на Руси! 

Как бы невзначай он остановился возле погребицы, 
окруженной молодыми, радостно-веселыми березками. 

— Не спрыгнешь ли, мил человек, в погреб? — мягко 
спросил Гавриил Сидорович.— За студеным молоком? 
Что-то, шут подери, жажда одолела. 

А когда я стал спускаться по лесенке в глубокий по- 
греб, обдавший меня ледяной, такой желанной сейчас 
стужей, старик сверху добавил, ободряюще посмеиваясь: 

— Не фасонь, выбирай крынку покрупнее. Там, у доч- 
ки, их штук пять, поди! 

Молоко было густое, жирное, отменно прохладное. 


77 


Граненые стаканы, в которые хозяин налил молоко, сра- 
зу же запотели. Расположились мы тут же, под березка- 
‚ ми, на невысокой ладной скамье. К стволам деревьев бы- 
ли подвешены кормушки. 

— Для птичьего люда? — поинтересовался я. Вею 
усталость с меня как рукой сняло. 

— В теперешнюю пору я мало их подкармливаю: под- 
ножного корма хоть отбавляй. А так у меня их много — 
едочков-то. По весне скворцы детенышей выводили, а во- 
он на той осинке соловей квартировал. Ох и заливался же, 
шельмец! Иной раз я до рассвета засиживался у раскры- 
того окошка. Пра, до рассвета! Ну, а потом малиновки 
гнездышко свили, славки поселились... Теперь зяблик за- 
место соловья на певческий пост заступил. Ну, а зимой... 
в зимнюю пору тут целая птичья колония кормится. Осо- 
бливо синиц много слетается. Навещают и снегири со щег- 
лами. Бедуют они все в морозы да метели от бескормицы. 
Обмороженных да хворых в избе отхаживаю. К весне все 
воскресают. 

Гавриил Сидорович вздохнул и снова наполнил моло- 
ком стаканы. 

— Я не здешний сам-то, не рязанский. Из-под Перми 
я. На войне с будущей супругой своей свел знакомство. 
А когда в сорок четвертом жамкнуло меня, когда остался 
без ноги, она, Машура-то, и утянула меня в свои края. 
Жена и привила мне эту чудинку. Меня тут за нее иные 
блажным прозывают. Сама-то Машура без птиц, без цве- 
тов и жизни не мыслила. Махонький кленик встретит на 
дороге и его обласкает, как с человеком разумным наго- 
ворится. 

Вдруг старик оперся сильными своими руками о ска- 
мью. Встал. 

— Извиняйте меня... свежая она еще, моя рана... все 
еще кровоточит. По весне схоронил Машуру. От других 
смерть отводила, а сама... сама в одночасье скончалась. 

Поблагодарив Гавриила Сидоровича за угощенье, я 
стал прощаться. С понурой головой проводил он меня до 
калитки. 

Я уж взялся было за веревочную ручку послушной ка- 
литочки, когда старик осторожно коснулся рукой моего 
локтя. 

— Ну-тко, покличьте-ка. Она молоньей припорхнет,— 
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сказал он и положил мне на ладонь три подсолнечных 
семечка. 

— Кто прилетит? —с недоумением переспросил я, в 
эту минуту весь отдавшись раздумьям о трудной судьбе 
человеческой. 

— Синица... кто ж еще! — Гавриил Сидорович чуть- 
чуть улыбнулся. 

— А не забоится? — усомнился я.— В вам она при- 
выкла, а я... 

И снова он весь преобразился: разгладились морщины 
на смуглом, как бы прокопченном, лице, залучились 
искристо глубоко запавшие глаза. 

— Не-е, со мной не заробит! 

Неуверенно вытянув руку, я довольно-таки робко по- 
звал: 

— Цика! Ци-ика! 

Чуть погодя, невесть откуда взявшись, на мою ладонь 
опустилась синица. Легко так, еле касаясь кожи тоню- 
сенькими лапками. Взяла семечко — которое покрупнее — 
и улетела. 

— А вы сомневались,— сказал Гавриил Сидорович.— 
Не-е, птица или, к примеру, зверек... белочка, скажем, 
здорово все как понимают! Ежели к ним с добром, то и 
они тоже... с полным доверием! Который раз я даже такое 
проделываю: приклею семечко к губе и кличу синицу- 
вертихвостку. Припорхнет и прямехонько с губы... дели- 
катно так склюнет. 

Он, видимо, хотел что-то еще рассказать, но сдержал- 
ся, махнул рукой: 

— Разбалясничался я. Да и вам уж пора топать. А то 
опоздаете, кой грех, к вечернему автобусу. Ну, ну, бывай- 
те! Здоровьечка вам и счастья! 

Выйдя на улицу, я оглянулся на плетеную калиточ- 
ку. Но старика-чудодея возле нее уже не было. 


ШАГАЮЩИЕ ДЕРЕВЬЯ 


Как-то летом я гостил у друга на Оке под Касимовом. 
Стоял знойный июль — от солнца некуда было спрятать- 
ся. Да мы от него и не прятались, проводя целые дни на 
реке. | 
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На зорьке рыбачили, потом варили ушицу из всякой 
мелочи. Жарили на сковороде подлещиков и сазанчи- 
ков — когда они попадались на крючок. А потом до седь- 
мого пота пили чай. В полдень же, сморенные духотой, 
залезали в шалаш, пропахший горьковатым ароматом 
увядающих тальниковых веток, и спали до вечера как уби- 
тые. 

Но вот подоспело время отправляться в соседнее село 
Ольговку за продуктами. Утром мы доели последнюю кра- 
юху, разрубив ее на куски топором. Кончился у нас и са- 
хар, а пшена осталась всего-навсего горсточка. Короче — 
предстояли крупные закупки на целую неделю. 

Вход в шалаш догадливый мой друг завесил гремя- 
щим брезентом, прикрепив к нему булавкой записку: «Хо- 
зяева дворца скоро вернутся. Подождите!» 

Из тишайшего заливчика вывели на быстряк нашу 
лодку с навесным мотором. Течение подхватило ее и по- 
несло, понесло вниз в сторону Ольговки. 


Стоя на носу, я из-под руки глядел на онемевший от 
жары вольно расхлестнувшийся плес. Выцвело небо, вы- 
цвела речная гладь. И уж трудно было предположить, где 
кончается в недосягаемой дали вода и где начинается не- 
бесная безбрежная высь. 


— Петро,— сказал я, не оборачиваясь, другу, копо- 
шившемуся на корме у беспрерывно чихающего мотора, — 
заткни глотку своему зверю! Куда спешить? Течение при- 
личное, и через час мы так и так будем в Ольговке. 

— Ладно,— буркнул сердито Петро. И заглушил кап- 
‹ ризный мотор. 


Тотчас на легкую нашу лодочку опустилась убаюки- 
вающая тишина. 

Поудобнее усевитись, я обхватил руками колени и 
смотрел не отрываясь то на лесистые отроги правого бе- 
рега, то на пологий — луговой. Кое-где вдоль левого бере- 
га уже протянулись знойные отмели, маня к себе перво- 
зданной чистотой. 


Где-то за спиной все еще звякал железками неугомон- 
ный Петро. Но вскоре и он перестал суетиться, предав- 
шись созерцанию. 

То и дело над нами проплывали лениво чайки. Сморен- 
ные жарой, они даже не кричали. Раз мне на руку села 
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большая стрекоза. Слюдяные ее крылышки мерцающе 
переливались радугой. 

Не знаю, сколько прошло времени, когда мы поравня- 
лись с тем местом, где Ока делала крутой изгиб. Тут по 
склону высоко дыбившегося правого берега стояли могу- 
чие сосны. 

Вначале я ничего особенного не заметил, любуясь сто- 
летними богатырями в пышной густущей хвое. В их вер- 
шинах, мнилось, могли запутаться неосторожные облач- 
ка, низко проплывавшие над землей. Вдруг мой взгляд 
скользнул по песчаному склону, и я вздрогнул, поражен- 
ный необычностью увиденного. 

Великаны натужно шагали, упираясь неуклюжими, 
перекрученными корнями-ногами в красноватый песок. 
Иные из сосен, казалось, даже приподнялись от нетерпе- 
ния на цыпочки, чтобы увидеть тот, левый, берег. Были 
среди великанов и уроды. Они ковыляли раскорякой на 
своих искалеченных коротышках-культяпках или ползли, 
таща за собой перебитые ноги-плети... 

Я прикрыл. ладонью глаза, думая, что мне все это 
померещилось. Когда же спустя некоторое время отнял 
от лица руку, сосны все так же напористо, гурьбой, ша- 
гали по склону, намереваясь, видно, вброд перейти Оку. 

— Удивлен? Поражен? Восхищен? — чуть насмешли- 
во заговорил неожиданно за моей спиной Петро.— Как ви- 
дишь, природа способна и на разные шутки.— Помолчав, 
он добавил уже без язвительности в голосе: — Ураганные 
ветры, весенние потоки, летние ливни — ливни У нас на 
Оке эх и сильнущие бывают! — они-то и размывали из 
года в год ненадежный песчаный склон. Можно подумать: 
какое-то чудовище вылизало из-под корней деревьев 
грунт. Ночью тут страховито, скажу тебе, бывает. Сам 
знаешь — я не из робкого десятка, а вот в прошлом году 
по осени припозднился... С ружьишком шатался в этих 
местах, ну и набрел на шагающие сосны... 

Друг принужденно как-то засмеялся, похлопывая меня 
по горячему плечу. И не проронил больше ни слова до 
самой Ольговки. 


А я все смотрел на удаляющиеся от нас сосны. Гроз- 
ная эта ватага все шагала и шагала, распустив по сторо- 
нам зеленые бородищи. Любую силу, думалось, сокрушат 
на своем трудном далеком пути шагающие деревья. 
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УПРЯМАЯ БЕРЕЗКА 
Виктору Третьякову 


Как-то палящим летним днем, в самом конце июля, 
бродил я по лесу, насквозь пропитанному крепким насто- 
ем смолкой хвои. Бродил-бродил, да и заблудился. 

И кто знает, сколько бы пришлось бесцельно попет- 
лять по незнакомым местам, пока не выбрался бы на ка- 
кую-то тропку. Да случай помог. 

самой чащобе молодого ельничка наткнулся я на 
бритоголового ушастого подростка. 

Прислонившись плечом к угольно-буроватому стволу 
голенастой елки в ноздреватых белесых крапинах лишай- 
ника, он что-то писал, проворно, не отрываясь, в само- 
дельной записной книжечке. Глубокая сосредоточенность 
помешала ему услышать мои шаги. И я совсем близко 
подошел к пареньку в выгоревшей, соломенного цвета ста- 
ренькой майке и синеватых спортивных брюках, тоже по- 
видавших виды на своем веку. 

Вскинул паренек голову лишь в тот момент, когда на 
страничку его книжицы упала тень. Поначалу он вроде бы 
растерялся от внезапной встречи с незнакомым человеком 
в таком глухом месте. А потом, оправившись, опустил ру- 
ку с карандашом, глянул на меня настороженно и строго. 
Нервное, замкнутое лицо. Плотно сжатые бескровные губы. 

— Здравствуй! — сказал я, вытирая испарину со лба. 

Еле приметно кивнув, парнишка отстранился от дере- 
ва — поджарый, подтянутый, по всему видно, легкий на 
ногу. 

— Ты, случайно, не заблудился? Вроде меня? — улы- 
баясь, спросил я. Как-никак, подумалось мне, а вдвоем все 
же веселее, если даже этот молчун тоже сбился с дороги. 

Снова не проронив ни словечка, он отрицательно пока- 
чал головой. Потом склонился над своей книжкой и при- 
нялся что-то писать, словно давая понять, чтобы ему боль- 
ше не докучали. 

«Ну и ну! Странный мальчишка!» — отметил я про се- 
бя и уж собрался было рассердиться, отчитать его за не- 
вежливость, когда увидел протянутую в мою сторону потре- 
панную книжечку. 

«Извините, я глухонемой»,— прочел я в самом верху 
странички. 
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Не сразу я справился со своим смущением, не сразу 
поднял глаза на паренька. А он смотрел на меня все так 
же выжидательно и, кажется, еще строже. Видимо, он 
боялся, как бы я не стал говорить какие-то безликие со- 
чувственные слова, так всегда ранящие дущу. | 

Выхватив из кармана огрызок карандаша, я провор- 
но написал: «Объясни, пожалуйста, как мне выйти на до- 
рогу к Покровке». 

Прочитав, паренек повернулся спиной к солнцу. 
Взмахнул длинной, оголенной до локтя рукой. И тут же 
склонился над записной книжкой. 

«Так прямо идите до поляны. На поляне стоит примет- 
ная ель. От нее тянется тропка. Тропа выведет вас к до- 
роге на Покровку»,— написал он все так же четко и ясно, 
как и в первый раз. 

Помешкав, прежде чем вернуть книжку ее хозяину, 
я не удержался еще от одного вопроса: «А что ты тут де- 
лаешь, если не секрет?» И вот какой был ответ: «Я член 
школьного кружка любителей природы. Намечаю в этом 
квартале места для устройства птичьих кормушек к 
зиме». 

— Молодчина! — сказал я, совсем забыв про записную 
книжку. Паренек, кажется, понял меня и так. В его не- 
преклонно-строгих светло-серых, с сининочкой глазах за- 
теплился еле приметный добрый огонек. 

На прощание я пожал его по-мужски крепкую смуг- 
лую руку. И опять повторил: 

— Молодчина!, 

И тут плотно сжатые бескровные губы дрогнули, разо- 
мкнулись, как бы намереваясь что-то произнести... Но они 
лишь расплылись в трогательно смущенной улыбке, обна- 
жая на диво белые красивые зубы. 

Раза три оглядывался я, пока ельник не скрыл от меня 
поджарого сероглазого паренька. Оглядывался и махал 
ему приветливо рукой. Он тоже отвечал взмахом руки. 

Выбравшись на васильковую поляну, я чуть не ахнул. 
На самой ее небесно голубеющей середине возвышалась 
могучая, величавая ель, точно колокольня Ивана Велико- 
го. Этот исполинский рост не мешал дереву оставаться 
поразительно грациозным, осанистым. 

Но удивительно было другое. Широкие мохнатые лапы 
могучей ели опускались к земле с высоты трех-четырех 


83 


метров, стелясь по траве. А под этими густущими ветвя- 
ми образовался вместительный шатер. В непогодицу тут 
вполне могут укрыться человек двадцать. А может, и 
больше. 

Я зашел в расчудесный зеленый шатер, походил по его 
упругому игольчатому ложу. Ни травинки, ни кустика не 
‘росло под елью. 

Но что это? В противоположной от «входа» стороне я 
вдруг заметил тянувшийся вверх лиловато-шоколадный 
ствол-ниточку. Упрямая ниточка эта, достигнув мохнатой 
еловой лапы, преграждавшей ей путь к солнцу, выброси- 
ла в сторону ветку. И ветка устремилась в просвет между 
иссиня-черными широкими лапищами. 

Охваченный любопытством, я бросился вон из шатра. 
И что, вы думаете, увидел? Над еловыми ветвями, сверкая 
на солнце светлой кудрявой головкой, праздновала свою 
победу тонюсенькая березка. 

Стоял я и думал © волнением: «Откуда, откуда у хи- 
лой, крошечной березки нашлось столько силы и упрямет- 
ва, чтобы пробиться к свету?» 

И тут на ум пришел сероглазый замкнутый паренек, 
каких-то полчаса назад указавший мне дорогу в Покров- 
ку. Он, русский парнишка, чем-то напомнил мне это 
упрямое деревцо. И посветлело у меня на душе, и крепко 
я поверил: не пропадет, не затеряется в жизни нелюдимый 
с виду мальчишка! | 


СКВОРЧАТА 


В мае было по- летнему тепло и солнечно. Покровские 
мальцы с отчаянной лихостью бултыхались в Шоколад- 
ном озере — шафранно-бурой луже с глинистыми бере- 
гами. 

Пчелы возвращались в ульи отяжелевшими от добро- 
го взятка. Осмелевшие скворцы залетали даже в сени в 
поисках корма для своих прожорливых птенцов. (В на- 
шем глухом проулке в каждом дворе было по два-три 
скворечника. ) 

Но вот пожаловал июнь, и погоду как подменили. За- 
частили дожди — нудные, осенние. Иной день вперемеш- 
ку с моросящей пылью сыпала с оловянного неба колю- 
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чая крупа. А в другой — мощный ливень проносился 
над поселком, будто потоп обрушивался на несчастную 
землю. 

Случалось, целую ночь баламутил северяк-сорвиголо- 
ва, то громыхая листом железа на крыше беспечного со- 
седа, то нахально ломясь в сенную дверь, то зло, наот- 
машь, бросая в окна пригоршни крупных, точно речные 
камушки, дождинок. 

Птицы и те попрятались от такой ералашной непого- 
дицы. Думалось: уж не разучились ли они петь? 

Как есть полмесяца никому не было радости. Пятна- 
дцатого же числа словно обрезало: перестал моросить 
зануда дождь, небо под вечер все очистилось от туч — тя- 
желых, иссиня-пепельных. И закат был непривычно и ра- 
достно ясен, щедр на золото и пурпур. 

На рассвете в осиннике через дорогу объявился соло- 
вей — мой старый знакомый. Пощелкал-пощелкал соло- 
вушко, прочищая горло, да как пустит переливчатую 
трель! Да такую, что и мертвый в могиле не улежал бы! 

«К вёдру разошелся наш заглавный запевала леса,— 
подумал я.— Быть теперь устойчивому теплу». 

Утро наступило солнечное, благодатно тихое. Уж ни- 
что не напоминало о затянувшейся непогоде. 

Наперегонки друг с другом пели зяблики. Из леса то 
и дело подавала голос кукушка. Напропалую барабанил 
дятел. 

Особенно же в этот первый погожий денек резвились 
молодые скворцы-слетки. Они стайками летали над до- 
мами — озорные, крикливые, как дети. 

«Надо же! — дивился я, приглядываясь к резвым 
скворчатам.— Ведь еще неделю назад они лишь носы 
высовывали из скворечен, встречая родителей оголтелым 
писком. А нынче — нате вам — вон как носятся!» 

Скворчата на лету ловили мух и букашек, бегали впе- 
ревалку по клубничным грядкам и тропинкам в поисках 
пропитания. А завидев папку или мамку, устремлялись 
навстречу с разинутыми клювами. 

Под вечер скворчата притомились. Они не полетели 
в свои скворечники, где им было уже тесно, а уселись на 
провисавшие провода. Один скворчонок даже взгромоз- 
дился на белую головку изолятора. 

Оперенье у скворчат пока было «детское» — дымчато- 
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серое, лишь по спинкам протянулись чврно-жуковые реб- 
мешки. Носы не желтые, как у взрослых скворцов, а тем- 
ные, ровно бы в печной саже вымазанные. 

Пошевелился во сне скворчонок — тот, что сидел на 
проводе ближе к нашему дому, — и чуть не упал. Встре- 
пенулся с перепугу, подозрительно повел головой: туда- 
сюда, качаясь из стороны в сторону на не окрепших еще 
лапках, и снова задремал. 

Я долго смотрел на потешных скворчат. Ведь через па- 
ру-тройку дней они вместе с родителями откочуют на по- 
ля, в перелески. И до самого отлета в теплые страны их не 
увидишь. 


ВАСИЛЬКИ 


Все прошлое лето мы прожили с женой на Волге. 
И чуть ли не каждый день ходили в сосновый бор. Там-то 
вот, переходя с поляны на полянку, и собирали в букеты 
глазастую ромашку, лиловые колокольцы, пахучую души- 
цу... Да разве их все перечислишь — эти наши любимые 
цветы-цветики? Для меня они милее садовых — даже са- 
мых красивых, самых изысканных цветов. 

Но как-то в средине августа у меня появилась срочная 
работа. И целую неделю я просидел дома. А чтобы мне 
хорошо работалось, жена принесла из леса букетик синих- 
синих васильков. 

Два дня любовался я цветами. Они стояли в обливном 
горшочке на круглом столе и своей трогательной синевой 
напоминали безбрежную синеву небесной выси. 

На третье утро лепестки у васильков слегка поблекли, 
как бы выцвели в сиянии пылкого августовского солнца, 
а их тонкие лиловые тычинки словно кто-то обмакнул в 
сметану. 

В полдень я снова подошел к горшочку с цветами. Вся 
темная, отливающая зеркальной гладью поверхность сто- 
ла была припудрена белой пыльцой. Точно с потолка мел 
осыпался. 

Наклонился над поблекшим букетиком, вздохнул. 
А потом улыбнулся. Это они — отцветающие васильки — 
разбросали по столу семена. Умирая, они заботились о по- 
томстве. 
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НАПЕРЕГОНКИ 


Хорош поутру лес в начале июня. Весна как бы и не 
собирается отступать: еще в цвету рябина, черемуха, бу- 
зина. На красавицах елках с тугими острыми иголками 
зажглись красные свечи. 

Кусты калины скромно жались вдоль солнечных опу- 
шек, по окрайкам полян, усыпанные сверху донизу ки- 
пенно-белыми зонтиками цветов. Даже в безветренную 
погоду тонкий аромат издревле любимой русским народом 
калины благоухал окрест, как бы главенствуя над други- 
ми чародейными запахами леса. 

Трудно бывает оторвать взгляд от кустов калины и под 
осень: пунцово-огненные резные листики, кроваво-алые 
бусины соблазнительно сочных ягод... Неукротимыми 
кострами полыхает калина в осеннюю пору, веселя дущу. 

Возвращаясь раз поутру с прогулки из Покровского 
леса в поселок, я забрел на дивную полянку, всю-то всю, 
точно по заказу, обрамленную белыми кустами пахучей 
калины. Тут было царство пчел и шмелей. Неугомонно 
гудя, они перелетали с цветка на цветок, с куста на куст. 

Середина же поляны утопала в цветах. Они располо- 
жились островками — разные там  купальницы-жарки, 
дрема-трава, лютики, фиалки. А вот затейливо пестрели 
анютины глазки. Такой, кажется, простенький, но до че- 
го же приятный цветок! 

Стоял, ошеломленный, думая: уж не сон ли это? Что-то 
раньше я ни разу не забредал на солнечную цветастую 
поляну. Ей-ей, не забредал. А ведь знал свой лес как 
будто бы неплохо. 

Каждый раз, отправляясь в гости к лесу, я непремен- 
но делал для себя какое-нибудь новое открытие. Лес как 
бы одарял меня щедрыми подарками. То где-то в чаще 
обнаруживал внушительного вида дворец трудолюбивых 
муравьев — точно литой из бронзы конус, потемневший от 
времени, то в глухой низине, заросшей колючим кустар- 
ником, открывал не ведомое никому озеро с черной тяже- 
лой водой, при виде которого душу охватывала тревож- 
ная оторопь. А дикие буйные заросли папоротника? При- 
сядешь на корточки, и кажется тебе, что перенесся ты ка- 
ким-то чудом в девственные тропические джунгли, покры- 
вавшие нашу планету миллионы лет назад. 
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После очередной прогулки в лес я возвращался домой 
всегда бодрым и сильным. И мне тогда думалось, что 
душевно я стал значительно богаче. Как будто древний 
русский лес поделился со мной своей многовековой муд- 
ростью. 

Вот так стоял я, приглядываясь к веселой полянке, 
поразившей меня и своим буйным разноцветьем, и белы- 
ми кустами калины, как вдруг взгляд задержался на то- 
нюсенькой березке и такой же стройной осинке. Будто 
они, любопытницы, прибежали с опушки посмотреть на 
затейливый узор ковра, расстилавшийся по светлой празд- 
ничной прогалине, да так навсегда и загостились. 

Смотрел на хрупкие деревца и все не мог наглядеться. 
Мне никто не мешал. В эту пору не часто заглядывают в 
лес люди. Ни земляника, ни малина еще не созрели. 
Не скоро наступит и грибная пора. А так просто шататься 
от дерева к дереву какой смысл? — рассуждают многие. 

Вольготно жилось осинке и березке на просторе, обла- 
сканным со всех сторон солнцем, защищенным от про- 
мозглых осенних и свирепо-лютых зимних ветров высоки- 
ми елями, окружавшими поляну. 

Но у мужающих из месяца в месяц березки и осинки 
была и своя забота: изо всех сил тянулись они к высоко- 
му небу чистейшей бирюзы. Ни та, ни другая не хотела 
уступать сестре первенства в росте. Потому-то они ибыли 
такие тонкие, такие хрупкие. В эту весну березка чуть- 
чуть переросла осинку. Ее задорно кудрявая вершинка на 
сколько-то сантиметров возвышалась над привставшей на 
цыпочки осинкой. И березка, мнилось, торжествовала. 

Но кто знает, что ждет ее в следующем году? А вдруг 
за лето осинка поднакопит силы да будущей весной под- 
нимется выше ликующей сейчас сестры? Может ведь и 
такое случиться! 

Так вот растут и в семье двойняшки. Один год одна 
сестра перегонит в росте, другой — вторая. 


В ГОСТИ К СОЛНЦУ 


Весь день моросило. Ну прямо как в октябре. Выйти 
во Двор даже не хотелось. А время стояло еще летнее — 
августа середка. Но под вечер потянуло ветерком, и дож- 
дишко перестал. | 
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Выглянул я в окно и присвистнул. Ну-ну! Ветерок-то 
вроде и не сильно дул, а прескучно-серую кошму на не- 
бе всю-то всю разодрал в клочья. И гнал и гнал эти лох- 
матые клочья за лес, на север куда-то. 

— Мишка, пойдем гулять,— сказал я гостившему у 
нас сынишке товарища.— Дождь перестал, на улице бла- 
годать одна. | 

Мишка весь день валялся на тахте, уткнувшись облу- 
пившимся носом в какую-то книгу. Он, похоже, даже и 
не слышал моих слов. 

— Вставай, Миш,— снова окликнул я мальчишку.— 
Вредно так долго читать. 

— Я сейчас... до точки только, — пробормотал Миш- 
ка, не поднимая от книги головы — черной, всклоко- 
ченной. 

«Сейчас, до точки» у него могло продолжаться и час, 
и три часа. Я уж собрался подойти к тахте и отобрать у 
мальчишки увлекательную книгу, но в это время по ок- 
ну как резанул солнечный луч — такой огнистый, такой 
ослепительный, что мой неслушник Мишка от испуга 
чуть ли не подпрыгнул до потолка. 

— ОЙ, что это... пожар? — вскричал он, прикрывая ла- 
донью глаза. 

Засмеялся я. 

— Какой там пожар... солнышко в гости просится! 
А хочешь, сами к нему в гости пойдем? Только надо пото- 
рапливаться. 

— К солнышку в гости? — удивился Мишка, спуская 
на пол длиннущие свои ноги. 

— Да, к солнышку. 

Недоверчиво так покосился на меня мальчишка серы- 
ми притомившимися глазами. Но промолчал. Насунул на 
ноги сандалеты, встал. 

— Я готов, дядя Витя! 

По сочной зеленой травке с бисеринами дождинок мы 
дошли до песчаной дороги — темной и влажной. 

Над бором курчавился розовый парок. Откуда-то изда- 
лека — наверно, от лесного кордона — доносилось ликую- 
щее петушиное пение. 

— Давай на Пушкинскую улицу свернем,— сказал я 
Мишке, когда поравнялись с флигелем киномеханика Ге- 
ны Трошина.— Сюда вот, налево. 
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Мальчишка прибавил шагу и первым свернул за угол 
на Пушкинскую, некруто поднимавшуюся в гору. Вдруг 
мой торопыга Мишка остановился, будто о что-то спо- 
ткнулся. 

Там, в конце улицы, между стеснившими его слегка 
березами, висело слепяще-оранжевое солнце — огромное- 
преогромное. Нижним раскаленным краем оно касалось 
земли. 

В этот счастливый миг мне показалось: если ускорить 
шаг да успеть дойти до конца улицы, то непременно 
встретишься с солнцем. 

— НУ, что молчишь, Мишка? — негромко спросил я 
пораженного не меньше меня черноголового мальчиш- 
ку.— Пойдем в гости к солнышку? Дорога-то совсем 
прямая! 

Засмеялся Мишка. Весело так засмеялся. А потом со 
всех ног помчался догонять солнце. 


ТРЯСОГУЗКА-РЕЗВУШКА 


Дня четыре назад прошумел сердитый, холодный дож- 
дище. И погода после что-то все не налаживалась. 

Только-только проглянет между рыхлыми тучами — 
беспокойными, несущимися куда-то на запад — желанное 
солнце да сразу и скроется. Из леса подует прохватываю- 
щий ветер, над поселком желтыми бабочками взметнутся 
сорванные с берез листики. 

И защемит сердце, и так тут грустно и жалостливо ста- 
нет на душе... Да ничего не поделаешь — ведь уже сен- 
тябрь. Неслышной поступью крадется осень. 

Но нынче вот к обеду день разгулялся на славу. Ветер 
стих, графитно-алебастровые тучки, с утра еще тут и там 
пятнавшие приголубевшую высь, безвозвратно испари- 
лись. Чистое-чистое небо налилось сочной летней синевой. 

И так всем стало хорошо и радостно: и людям, и пти- 
цам, и деревьям. Соседский петух победно горланил каж- 
дую минуту. Резво посвистывали юркие пичуги, перепар- 
хивая с дерева на дерево. Стоявшие под окном светелки 
прямоствольные липы, истерзанные ветром, спокойно гре- 
лись в лучах доброго солнца. А живший через дорогу печ- 
ник-пенсионер Мокей Мокеич, человек вздорный и желч- 


90 


ный, с увлечением копаясь в саду, даже что-то мурлыкал 
себе под нос. 

Ближе к вечеру вышел я в сад поразмять ноги. Шагал 
по тропке, а где-то совсем рядом, над головой: «Циви-ви! 
Циви-ви! Циви-ви!» 

Легко и задорно распевала свою незатейливую песен- 
ку веселая птаха. Огляделся вокруг, а на коньке дома рез- 
вится трясогузка — хрупкая, изящная, с черным строгим 
воротничком на снежно-белой грудке. 

То вспорхнет трясогузка и тотчас опустится на конек, 
острый клюв свой почистит о доску. А то к солнышку, 
клонившемуся к палевому небосклону, головкой повернет- 
ся и хвалу ему воздаст: «Циви-ви! Циви-ви| Циви-ви!» 

А потом снова вспорхнет, трепеща острыми крылыш- 
ками. Полетает, полетает над крышей, да и опять на 
прежнее место сядет. 

Похоже, недавно отменно пообедала верткая трясогу- 
зочка, а теперь вот резвится в свое удовольствие, радует- 
ся не нарадуется на редкость расчудесному денечку. 
Не часто в Подмосковье во второй половине сентября вы- 
даются эдакие деньки. 

И у меня на душе тоже становится радостно и весело. 
Это трясогузка-резвушка — милая, безобидная птаха — 
развеселила. 


ОТЧАЯННЫЙ ВОРОБЕЙ 


С октября начались заморозки. Выйдешь поутру в 
парк, а поседевшие от инея палые листья шуршат под 
ногами, как железные. 

Нынче тоже холодно и ветрено в голом опустевшем 
парке. Бродил полчаса по извилистым аллеям, и хоть бы 
одна живая душа повстречалась. 

Вдруг откуда ни возьмись мальчишка. Розовощекий, в 
распахнутой вельветовой тужурке. В одной руке новый 
скрипучий портфель, в другой — булка. Несется мне на- 
встречу что есть духу и жует. Торопится, пострел, в шко- 
лу боится опоздать на первый урок. 

На кусту сирени с буро-зелеными обмякшими листья- 
ми сидели нахохлившиеся воробьи. Пробегая мимо, маль- 
чишка бросил воробьям недоеденную горбушку. 
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Обрадовались воробушки. Зачирикали, залопотали и 
всей крикливой стайкой слетели с дерева, облепили лако- 
мый кусок. Но не удалось беднягам попировать. 

В конце аллеи показался лопоухий щенок. Спустил 
хозяин щенка со сворки, и он, глупый, голову потерял от 
радости. Летел, отрывисто лая, прямо на драчливую во- 
робъиную стайку. 

И стайки как не было: разлетелись воробушки — кто 
куда. Лишь один из них — невзрачный, общипанный — не 
струсил. 

Вонзил клюв в большую горбушку и чуть ли не перед 
самым носом ошалело повизгивающего щенка тяжело 
взлетел, отчаянно махая крылышками. 

Страшно было перепуганному до крайности взъерошен- 
ному воробью, тяжела была ноша, но он поднимался все 
выше и выше, пока не достиг толстого сука стоявшего не- 
подалеку вяза. 

А когда опустился на сук, победно чирикнул и принял- 
ся остервенело расправляться с добычей. 


МАРСИАНСКИЕ МОНЕТЫ 


Собрался поутру на прогулку. Дня четыре не был в 
лесу. Признаюсь, соскучился: и по звонкой осенней ти- 
шине, и по рябинкам с тяжелыми рдеющими гроздями, и 
по разлапистым елочкам, осыпанным опавшими листьями. 

Шагаю к опушке, обходя лужи и лужицы с засмотрев- 
шимися в них мучнистыми облаками в синюшных подте- 
ках, а навстречу мне — ребячья стайка. 

— Доброе утро, дядя Витя! — первым загорланил Ва- 
лентин, сын сторожа дачного поселка, не по летам рез- 
вый, смышленый мальчишка. 

— Здравствуйте, молодчики! — отвечаю на приветст- 
вие.— С полными лукошками возвращаетесь? 

Валентин трясет своей круглой татарской головой. 
Вздыхает: 

— Не-е... зря мы нынче взбулгачились. Вчера в выход- 
ной столько народищу из города понахлынуло!.. Где тут 
успеть новым грибам подрасти? 

— Завтра, Валек, завтра уж будут! — говорит другой 
мальчишка.— Эту неделю у нас занятия в школе во вто- 
рую смену... Каждое утро можно по грибы бегать. 
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Валентин пожимает худенькими плечами, обтянуты- 
ми плотно стареньким трикотажным свитером. Над ле- 
вым сосцом на черном свитере дырочка, возможно от ка- 
кого-то значка. В эту дырочку видно тело — загорелое, 
ну, ей-ей, кофейного цвета. 

Вдруг парнишка оживляется, обдавая меня светом ве- 
село заблестевших глаз. 


— Зато, дядя Витя, чего мы в лесу видели! 

— Ну-ну? — говорю поощрительно. 

Подойдя ко мне вплотную и задирая вверх голову, Ва- 
лентин шепчет с видом заправского заговорщика: 

— Ночью, видать, марсияне на лесной поляне призем- 
лялись. Следов, правда, нет, но вот монеты... марсиански- 
ми монетами весь осинник закидали! Честно! 

Уже второй год знаю этого парнишку. Выдумщик из 
выдумщиков! Говорю тоже серьезно и тоже шепотом: 

— А где? Может, покажешь? 

Валентин передает свою легкую корзиночку одному из 
ребят. И командует: 

— Дуйте, я скоро! 

Самый низкорослый, лет шести мальчонка обиженно 
засопел, собираясь захныкать: «И я с вами пойду!» Стои- 
ло же Валентину метнуть в его сторону строгий взгляд, и 
тот сразу затихает, прикусив нижнюю губу. 

До полянки, «где приземлились ночью марсиане», ру- 
кой подать, но мы с Валентином добирались чуть ли не 
целый час. 


То мальчишка внезапно остановится и дернет меня за 
рукав, глазами показывая на стоящих в стороне от нашей 
тропы двух сестричек-березок, взявшихся за руки. 

Замираю и я как вкопанный. И долго смотрим мы оба 
на глупого пока еще зайчонка-листопадника, с аппетитом 
уплетающего зеленый стебелек, пока его не спугивают по- 
дозрительные шорохи. Сверкнув забелевшим пушистым 
бочком, зайчонок пропадает в старой ломкой траве. 

Молча переглянувшись друг с другом, идем дальше. 
А пройдя сколько-то там шагов, вдруг я кладу на плечо 
Валентина руку, и мы опять останавливаемся и опять дол- 
го глядим на полыхающий печным жаром кленовый лист, 
один-разъединственный на стройном деревце. А листик — 
это при полном-то безветрии! — крутится и крутится без 
устали. Можно подумать: уж не запрятан ли в ветке мик- 
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роскопических размеров моторчик, незаметный для чело- 
веческого глаза? Он-то, возможно, и крутит бешено полы- 
хающий печным жаром кленовый лист? 

Но вот наконец-то мы добираемся до поляны — груст- 
новато-задумчивой, с тяжелой от обильной росы травой. 

— Ну? — спрашиваю я нетерпеливо Валентина. 

Парнишка хитровато подмигивает и, осторожно, чуть 
ли не на цыпочках, направляется к голым осинам, стояв- 
шим по ту сторону поляны, оставляя после себя на траве 
жемчужно-седой след. Осины в эту осень раньше берез 
расстались со своей листвой. 

— Глядите, — негромко говорит Валентин, когда мы 
пересекаем поляну.— Вот они... марсианские монеты! 

Вся земля между засиневшими, в мурашках стволами 
осин усыпана крупными тяжелыми кругляшами — бле- 
стяще черными, с проступившими кое-где по ним пятна- 
ми цвета старой бронзы. 

Зачарованно смотрю на дары «щедрых марсиан». А по- 
том, нагнувшись, поднимаю одну из «монет». Осиновый 
лист. Отчего он так прочернел? 

— Наверно, дядя Витя, от мороза это,— почесав пе- 
реносицу, задумчиво тянет Валентин, ровно предугадав 
мои мысли. — Помните, в ночь на пятницу какие замороз- 
ки были? Все лужи ледком тогда покрылись. Ну и это са- 
мое... Морозом этим, что кипятком, ошпарило осиновые 
листья. 

— Может, и так, а может, и не так, Валентин, — отве- 
чаю. Теперь уж я хитровато гляжу на умного паренька. — 
Что тут ни гадай, а нам` с тобой все же не мешает взять 
на память несколько «марсианских монет»... Не часто 
ведь марсиане заглядывают к нам на Землю! 

Валентин улыбается. 

— Берите! Я вот за пазуху... целый десяток спрятал! 


ДОРОГАЯ ЦЕНА 


Глянул утром в окно и ахнул: зима! Все вокруг бе- 
лым-бело: и крыша стоящего напротив дома, и уютный 
наш дворик. Даже на подоконник заботливая зима насы- 
пала не знай там сколько пригоршней горящего синими 
искринками снежка. 
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Не стал я ждать завтрака, оделся на скорую руку и — 
на волю. Остановился на крыльце и никак не мог нады- 
шаться свежим воздухом, прохваченным ядрено мороз- 
цем. А потом нагнулся, зачерпнул в ладони из-под ног не- 
весомых пушинок и умылся. | 

Он всегда меня радует — этот первый, необыкновенно 
белый, точно подсиненный снежок, так слепящий глаза. 
У него и запах необыкновенный. Иногда мне кажется, пер- 
вый снег пахнет тестом, да, да, тестом, дружно взошед- 
шим в квашне на хмельной опаре. А в другой раз — при- 
хваченными морозцем анисовыми яблоками. 

В сквере, куда я пошел погулять, тоже все старатель- 
но было запорошено первым снежком: и аллеи, и пеньки, 
и скамейки. Глаза даже заслезились с непривычки от 
этого белого, без единого пятнышка, нерукотворного по- 
крова. 

На развилке трех аллей стояла березка. Еще вчера она 
была увешана звонким горящим жаром. А вот этой ночью 
весь свой наряд разбросала по снегу красавица. 

Уж не хотела ли молодая: березка такой дорогой ценой 
отсрочить приближение суровой и долгой зимы? 


НАПОМИНАНИЕ О ЗИМЕ 


Первый — октябрьский — снежок давным-давно рас- 
таял. И хотя ночами подмораживало, но дни стояли на ред- 
кость сухие, звонкие. 

Вот-вот должен был пришагать ноябрь, а тихим солнеч- 
ным денькам, думалось, не будет конца. 

Я часто в эти дни бродил по нашему светлому, про- 
сматриваемому из края в край леску, кроткому, немного 
задумчивому. От земли тянуло горчащим запахом тлею- 
щих листьев и на диво вкусным, щекочущим ноздри 
грибным духом. Канавы и овражки пахли по-своему: бан- 
ной прелью. От застоявшихся лужиц с ртутно-свинцовой 
водой обдавало знобящей пещерной стужей. 

Люблю, несказанно люблю я наши русские леса в пору 
поздней осени! Бредешь не спеша по шуршащей листвой 
капризно петлявшей тропке, бредешь, и сердце стесненно 
и трепетно замирает в груди, точно ты идешь на свидание 
с милой. 
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Где-то в стороне дробно постукивает невидимый рабо- 
тяга дятел, как бы посылая в тьму неведомых веков таин- 
ственные позывные. А вот впереди опустилась на елочку- 
малютку с розовыми свечками взбалмошная сорока и ну 
давай стрекотать неуемно! И будто по сигналу лесной 
сплетницы, над леском взметнулось черной тучей воронье 
и закружилось, закружилось, пронзительно каркая. 

Не знаю почему, но только иной раз, шагая безлюдной 
лесной тропой, я мыслями уношусь к былинному прошло- 
му наших пращуров-богатырей... 

Однажды как-то остановился я у небольшого изумруд- 
но-зеленого бугорка с приземистым дубом. Уж больно 
соблазнительна была молодая игольчатая травка. Молодая 
травка в октябре. 

«Почему бы тебе не посидеть на этом роскошном ков- 
ре?» — спросил я себя. 

Подошел ближе к старому дубу, а в лицо как пахнет 
погребной сыростью. Еще шагнул, и вот что увидел: за де- 
ревом, с северной стороны, темнел глубокий овражек. А на 
самом дне овражка притаился ком сырого, дышащего на 
ладан, снега. 

Вот тебе и на! В эмалевой блеклой вышине светило ти- 
хое солнце, пригревающее спину, рядом в кустарнике рез- 
во цвинькала какая-то пичуга, а я стоял над овражком, 
смотрел на жалкий ноздреватый комок снега и думал о 
близких уже теперь метельных снегопадах и трескучих 
морозах. 


СИНИЦА 


Октябрь. Минула всего лишь неделя нового месяца, а 
деревья в парке оголились чуть ли не все. Изо дня в день 
дуют северные прохватывающие ветры да секут косые, как 
бы продымленные, дожди. 

Неуютно в парке, а нынче — особенно. И хотя вокруг 
тихо, не шелохнет багряный, в лиловых прожилках листик 
на клене и с неба не моросит, а вот не радуется сердце, да 
и только. | 

Над притихшим — немотно-глухим — парком плывут 
тяжелые, аспидно-вороненые облака. Вот-вот, кажется, 
посыплется на неуютную землю сухой колючий снег. 
А облака все плывут и плывут, одно мрачнее другого. 
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Начинают зябнуть ноги, и я уж подумываю: не пора ли 
отправляться домой? 

Вдруг на тропинку, припорошенную палым жухлым 
листом, опустилась синица. Веселая, резвая... вся какая-то 
чистая, опрятная, будто она только что в бане помылась. 
Повела синица хвостиком туда-сюда и бойко поскакала к 
лужице, тускло серебрившейся неподалеку от клена, слов- 
но ‘собиралась полюбоваться на себя в зеркальце. Но на 
полдороге передумала: «Я и так знаю, что хороша!» Ра- 
достно цвинкнув, вспорхнула на ветку дерева. И снова 
звонко цвинкнула. 

— Чему ты радуешься, птаха? — спросил я синицу. 

Спрыгнула веселая птаха на самую нижнюю ветку, по- 
вертела жуковой головкой с белыми щечками, глядя на 
меня то одной черной бусинкой, то другой. 

И я сразу все понял. Наступающей зиме радуется храб- 
рая синица. Это к встрече зимушки-зимы так она расфу- 
фырилась. 


О МУРАВЬЯХ 


Ранним утром шагал по тихому, призадумавшемуся 60- 
ру. Наверно, перед дождем не пели птицы, не тукал непо- 
седа дятел. 

Глухо в бору. Лишь потемневшие, будто в туманце, 
макушки поразительно стройных в этой чащобе сосен рас- 
качивались еле-еле, раскачивались бесшумно. 

И все же было упоительно отрадно шагать по безмолв- 
ному, как бы окаменевшему, лесу. В век атомной энергии 
все реже и реже встречаются на земле нетронутые, перво- 
бытно-тишайшие уголки. А побыть иной раз в тиши, 
наедине со своими мыслями, мне кажется, совсем не греш- 
но даже тем, которые оснащают нашу и без того шумную 
жизнь грохочущей техникой. 

Притомившись, я решил посидеть на грифельно-черном 
от дождей и времени пне, все еще крепком, не трухлявом. 

Рядом с пеньком стоял папоротник — стройный, точно 
крошечная пальма. От прямого стебля на высоте примерно 
полметра расходились в стороны три широких упругих 
листа с длинными, в стрелочку, узорчатыми усиками. Кому 
хоть раз в жизни довелось видеть необычный по своей кра- 
соте куст папоротника, никогда уж потом его не забудет. 
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Я не сразу заметил в развилке, между расходившимися 
в стороны листьями папоротника еловую шишку. Наверно, 
во время ветра, падал с дерева, угодила шишка в эту раз- 
вилку. Тут она и осталась, зажатая точно в клещи. 

Но не папоротник, не шишка поразили меня. Поразило 
меня другое. Большую ощерившуюся шишку предприим- 
чивые муравьи превратили в свое жилье. 

Они без передышки сновали вверх и вниз по жесткому 
порыжелому стеблю папоротника. Вниз спускались без 
поклажи, а вверх тащили букашек, сухие хвойные иглы и 
всякую другую добычу. Шишка уже обросла всевозмож- 
ными пристройками, ходами и переходами. 

— Неужели вы надеетесь на прочность своего жили- 
ща? — спросил я трудолюбивых муравьев.— Стоит про- 
бежать мимо зверю, наступить на папоротник человеку, и 
конец вашим стараниям! Несдобровать вам здесь и осенью, 
когда польют холодные дожди. 

Но муравьи все с тем же рвением продолжали свою 
работу. 

Не правда ли, случается такое и с нами? 


ДУБОК 


Когда буря с корнем вырывает 
дубы, робкие травы  кланяются, 
может, потому и выживают. Но 
дубы, падая сраженными насмерть, 
роняют на землю желуди, и неи- 
стребимое племя могучих продол- 
жает жить... 

М. Обухов 


Этот дубок я впервые увидел года три назад. Он как бы 
только что выбежал впопыхах из мрачноватого, нелюдимо- 
го бора. Выбежал на сырую от хлюпающего под ногами 
снега голую пустошь и, растерявшись, замер на месте. 

Чуть ли не целую неделю перед этим ералашила приро- 
да. То крутила-вертела шальная огнистая метелица, без- 
жалостно обрывая с деревьев листву, то частил косои злю- 
щий дождь, мутными потоками сбегая по стеклам окон, то 
преждевременно лепили напропалую сырые хлопья, без 
разбору крася в белый цвет все подряд... 
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Наконец как-то поутру все стихло, и когда наступил не- 
охотно унылый слепой рассвет, я отправился в лес. 

Вот тогда-то, подходя к опушке, я и заметил впервые 
этот тонюсенький дубок, весело и дерзко махавший мне 
своими узорчатыми ладошками. Он как бы манил случай- 
ного путника, призывая полюбоваться им, смельчаком, не 
забоявшимся выйти из леса на открытую всем ветрам и бу- 
ранам пустошь. 

Угрюмо смотрели старые ели на дубок-малышку, словно 
бы осуждая его. Мне стало жалко крошечный этот дубок. 
Подумать только — один-одинешенек стоял он на краю 
опушки, намереваясь первым обосноваться на неуютной и 
голой этой земле. Хватит ли у дубка сил выдюжить? Побо- 
роть метели и морозы, выстоять под палящим солнцем в 
изнуряющую жару? 

В начале ноября перед отъездом на зиму в город отпра- 
вился я на опушку попрощаться до весны с молоденьким 
дубком. 

Признаюсь честно — не сразу отыскал его среди полег- 
пей бурой травы, осыпанной крупчатой морозной солькой. 
Узорчатые листики-ладошки опали, и дубок, недавно еще 
такой веселый и задорный, стоял поникптий. 

— До свиданья! — сказал я дубку как можно бодрее, 
хотя на душе у меня и было грустно.— Весной снова встре- 
тимся, слышишь, мальш? 

Зима в том голу выдалась суровая. Что ни день — то мо- 
роз, что ни день — то метель. И в эти куда как длиннущие 
зимние месяцы я не раз вспоминал и железнодорожный 
поселок вблизи старого бора, гле живал летом, и голую 
пустошь... 

«Как ты там? — обращался я мысленно к тонюсенькому 
дубку.— Не вырвали тебя с коунем метельные ветры? Не 
сломали тебя тяжелые сугробы?» 

В марте мне нездоровилось, а в начале апреля, едва 
оправивитись от болезни, я засобирался в знакомые места. 

Встреча с дубком произошла в солнечный титайший 
полдень, на редкость типтайптий для этой шальной, було- 
ражащей все живое поры года — самой молодой и самой 
палостной. 

Земля, начавитая оттаивать, курилась, пропитывая воз- 
дух теплой, духовитой съростью, так некстати затуманив- 
шей влекущие к себе райской синевы дали, 
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Дубок выдюжил. Прямой и гибкий, он смело тянулся к 
благодатному ясному солнышку, расправив свои веточки- 
прутики. С одной такой ветки только что вспорхнула, прон- 
зительно пискнув, пестренькая пичужка. 

Казалось, дуб все-то все радовало: и пробивавшиеся 
сквозь полуистлевшую листву упругие . усики-шильца, и 
сверкающая опаляющими искрами лужа талой воды, и 
умытые первым дождем сосенки и ели. Думалось, дубок 
не серчал даже на одряхлевшую березу с засохшими коря- 
выми сучьями, неодобрительно взиравшую на него, молод- 
ца, одолевшего и зимнюю стужу, и затяжные бураны. 

В конце октября этого вот года, заявившись на пустошь 
попрощаться с другом до будущей весны, я был поражен. 
Дубок мой, недавно такой одинокий, был окружен целым 
хороводом. Тут стояли и елочки, и березки, и дубки. Две 
елки и дубок посадил весной здесь я, выкопав их со дна 
болотистого овражка в бору, гле они совсем было зачахли, 
но, скажите на милость. откуда взялся еще десяток ерши- 
стых карапузов? 

Стоял, потирая руки, и уже зримо видел молодой дубок 
стройным, сильным деревом, отбрасывающим на землю жи- 
вительно-прохладную тень. Рядом же с дубом тянулись к 
небу его молодые братья и сестры. 

Я понимал — не скоро этому быть, но ведь и те вон 
могучие ели и березы тоже не сразу стали большими. 

Пройдут годы. И на голой, кочкастой пустопти вблизи 
ничем не приметного железнодорожного поселка под Кли- 
ном беззаботно и радостно залопочет молодой курчавый 
лесок. 


СИНЯЯ ПТИЦА 


Однажды утром — продымленно-пасмурным — я долго 
ждал на глухом подмосковном разъезде электричку. 

Начиналась вторая половина августа, но беспризорные 
пристанционные осины птумели уже по-стариковски ворч- 
ливо, предчувствуя близкие холода. А из гиблого ельника, 
начинавшегося за кочкастым болотцем с плешинами за- 
плесневелого мха, нет-нет да и задувал промозглый сты- 
лый ветер. 

Немногочисленные пассажиры, ожидавшие электричку, 
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кутались кто во что попало: в шуршащие негреющие пла- 
щики, ватные телогрейки, демисезонные пальто. Один же 
старец, которому, должно быть, перевалило за девяносто, 
бодро восседал на скамейке в новом, черной дубке шуб- 
няке. 

Приплелась из леса грибница — не старая женщина с 
бледным, печальным лицом, просвечивающимся какой-то 
незабудковой синевой, всем своим видом напоминая хруп- 
кую, поблекшую травинку. 

В ее небольшой корзинке, еле прикрывая дно, виднелось 
несколько озябших сыроежек и пара крепеньких подосино- 
ВИКОВ. 

Видно, не мало поколесила женщина по холодно-про- 
мозглому ельнику: резиновые боты ее были в глине по са- 
мые голенища, а коричневые потемневшие брюки прилип- 
ли к ногам. И все же, как показалось мне, не грибы заста- 
вили одинокую женщину совершить раннюю прогулку по 
неприветливому ельничку в эту неприветливую пасмур- 
‘ную рань, а что-то другое. 

Купив в кассе билет, она остановилась с ненужной ей 
корзинкой у края платформы и от нечего делать со ску- 
чающим видом смотрела на рельсы, тоже тусклые, как это 
серенькое, не предвещающее ничего хорошего утро. 

И тут на моих глазах женщина внезапно вся преобрази- 
лась, забыв и о своих гнетущих заботах, и о смертельной 
усталости. Взгляд карих глаз заметно оживился, а впалые 
щеки слегка посмуглели, точно налились внутренним жа- 
ром. 

— Ба-а... да откуда же ты взялась, такая забавница? — 
тихим бархатистым грудным голосом с оттенком радостно- 
го изумления сказала женщина, ни к кому особо не обра- 
щаясь. 

Между шпалами царственно разгуливала небольшая, 
изящно-легкая птаха пронзительной, неземной синевы. 
Диковинная эта птица, ни на кого не обращая внимания, 
что-то сосредоточенно клевала, изредка перепархивая со 
шпалы на шпалу. На почтительном расстоянии от синей 
птицы, как бы зачарованные ее красотой, прыгали серыми 
шариками притихлтие воробьи. 

Скучающие пассажиры, забыв про опаздывающий поезд, 
тоже заинтересовались редкостной в наших местах птипей. 
Теперь на краю платформы стояло около десятка любопыт- 
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ных. Даже дед в новом шубняке приковылял, опираясь на 
кривой свой посошок. Все молчали, боясь спугнуть велича- 
во-царственную птаху. 

Заговорил первым плотный белобрысый парнишка в 
школьной форме. Презрительно ухмыляясь, он процедил 
сквозь зубы: 

— Невидаль какую нашли. Обычный попугайчик, и все 
тут! Яснее ясного: из клетки у разини сбежал. 

И, помолчав для солидности, добавил: 

— Вроде генерала со своей свитой разгуливает. Вот 
умора! 

Вскоре показалась вдали наша электричка, и птичья 
стайка шумно разлетелась. Я даже не заметил, в какую 
сторону упорхнул попугайчик — синий-синий, как пронзи- 
тельно глубокое африканское небо. 

Но зато вплоть до Москвы я наблюдал за тонкой, точно 
былинка, женщиной-грибницей, сидевшей смирно на лавке 
напротив меня. Она сейчас уж не казалась чересчур груст- 
но-задумчивой, усталой и поблекшей... 


ПРОЩАНИЕ 


Последние дни сентября. Что ни рассвет — то зазимок. 
Вышел поутру во двор и не узнал сада. Яблони, вишенник, 
колючие кусты крыжовника расточительно посеребрил 
инеем ранний морозец. По хрусткой, присыпанной солькой 
траве ноги скользили будто по льду. 

Глухо. От начинавшегося через дорогу перелеска воро- 
вато крался туман. Прямо-таки на глазах смыло серой вол- 
ной придорожные осинки, а щеголевато-кокетливая дачка, 
стоявшая напротив, уже вырисовывалась фрасплывчатым 
силуэтом. 

Поеживаясь, я прошел в конец сада к такому крошечно- 
му озерку-пятачку. Над водоемом клубился пар. Уж не 
грел ли воду темной ночью домовой, чтобы всласть по- 
мыться? Да вот замешкался, старый, проклюнулся груст- 
ный рассвет, и ему пришлось удирать восвояси. 

Присев на корточки, опустил в озерко зябнущие руки, 
да тотчас обратно их отдернул. Обожгла вода, обожгла ло- 
мотным холодом. По тусклой стылой поверхности озерка 
кружились медленно ржавые листья. 
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Где-то высоко над головой проплыл невидимый само- 
лет. Ноюще-басовитый, натужный гул его мощных моторов 
еще долго слышался в одичало-глухой тишине наступаю- 
щего дня, точно позывные с неведомой планеты. 


И снова ни звука. Но чу... Откуда-то донесся до меня 
неуверенный, какой-то робкий свист. Оглянулся — никого. 
А. через миг снова: «Тьюить, тьюить... Тью-ю-юить!» 

«Неужто скворушка?» — спросил я себя, задирая вверх 
голову. Вершина стоящей у озерка березы с голубоватым 
скворечником тоже растаяла в тумане. 

Когда родители научили скворчат летать и кормиться, 
шумливое птичье семейство покинуло свой домик на бе- 
резе, отправившись в начинавшееся за колком поле. 
И стех пор скворцы ни разу не навестили отчий дом. 

И вот опять: «Тью-и... Ть.юить...» 

Свист не звонкий и задорный, какой обычно раздавался 
по весне, а задумчивый, © грустинкой. 

«Ну конечно, молодой скворушка прилетел‚,— подумал 
я, осторожно разминая пересиженные ноги.— А иначе и 
быть не могло. Перед отлетом на чужбину птицы всегда 
прилетают к своему гнездовью попрощаться до будущей 
весны». 

Не скоро ушел я от озерка. Все слушал и слушал груст- 
ную, не слаженную еще песенку молодого скворца, в душе 
досадуя на туман, липкими космами опутавший вершинку 
березы. 

На другое утро моросил дождь. Но, едва проснувшись, 
я тотчас принялся потеплее одеваться. А выйдя на крыль- 
цо, сразу же услышал скворчиный посвист. 

Гибкие ветви березы облепила стайка скворцов. По- 
хоже, всем выводком прилетели. Трепеща крылышками, 
скворцы свистели, перебивая друг друга, будто спешили 
куда-то. На коньке скворечника сидел, нахохлившись, отец 
семейства. Видно, невеселые мысли одолевали его. 

Дождь усиливался, барабаня по крыше все хлестче и 
хлестче. Подгоняемый ветром, он уже нахально стучался 
в окна. 

Внезапно скворцы сорвались с березы, как бы по коман- 
де, и полетели к гудевшему ворчливо мрачноватому лесу. 
Опаленные осенним жаром березки, стоявшие на опушке, 
впереди вымахавших ввысь елей, за одну ночь потеряли 
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весь свой червонный наряд, и теперь уж ничто не веселило 
принахмурившийся бор. 

«До свиданья, скворушки! — помахал я рукой дружно- 
му семейству. — Прилетайте завтра!» 

Но скворцы не появились ни на другой день, ни на сле- 
дующий. Наверно, в то дождливое ветреное утро они про- 
щались с отчим домом перед долгой разлукой. Наступали 
холода, и птицы устремились на юг. В теплых краях они 
переждут морозы и вьюги, а по весне вернутся на родину. 
Непременно вернутся. Ведь без родины ни человеку, ни 
птице не прожить. 


НОЧНЫЕ ВЗДОХИ 


Памяти выдающегося чешского 
художника Антонина Славичека 


С утра моросил мелкий нудный дождишко. Ветер тре- 
пал березы на просеке. Ему, непутевому, хотелось обо- 
рвать с красавиц все золото. Но шуршащие листья пока 
еще крепко держались на ветках, не поддавались буяну. 

Под окнами у меня стояли три яблони. Они тоже, каза- 
лось, не собирались расставаться с летним своим нарядом, 
будто не стучался в двери октябрь. 

День был серый, как сумерки. И совсем не тянуло на 
улицу. Но под вечер, когда зануда дождь перестал, я пошел 
к ручью за ключевой водой. Пестрая от листвы тропинка 
петляла между кленами вперемежку с осинками. Заденешь 
плечом за низко опустившуюся ветку, отягощенную круп- 
ными жемчужинами, и тебя всего окатит холодным душем. 

Возвращался от говорливого ручья с двумя полными 
ведрами воды. В одном из них плавал большой кленовый 
лист — весь-то огненный-огненный. Лишь набухшие про- 
жилки отливали вороненой сталью. 

Вышел на опушку и чуть не ахнул от изумления. По- 
селок был залит мягким оранжевым светом. Сверкали де- 
ревья, скворечники, коньки крыш, лужи. А в голубеющую 
промоину заглядывало низкое нежаркое солнце. 

Стрелочник Отекин — сутулый, неопределенных лет 
человек, направляющийся на станцию, — поздоровался и 
сказал: 

— В ночи как есть вызвездит. 
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Немного погодя Отекин оглянулся и прибавил веско: 

— Ждите под утро заморозка. 

Посмотрев на курчавый дымок над крышей дома врача- 
пенсионера, я подумал: «А Отекин, пожалуй, не врет. Впол- 
не может ночью морозец тяпнуть». 

Вскоре солнце заслонила дегтярно-черная тучка, но се- 
рая ветошь, нависшая над поселком, расползлась уже в 
разных местах, и в рваные промоины полились новые пото- 
ки света. 

Взяв в руки ведра, я бодро зашагал домой. В этот вечер 
я допоздна засиделся и лишь часов эдак в двенадцать, 
перед сном, вышел во двор. Когда взялся за перила, ладонь 
обожгло холодом. Пригляделся, а перила, ступени, деревья 
перед домом были покрыты густым слоем инея. 

«Ну и Отекин, ну и провидец!» — усмехнулся я про 
себя. 

Дышалось легко. Ядреный, звонкий воздух, имевший 
привкус антоновских яблок, бодрил и волновал. 

Над головой, в непроглядной черноте ночи перемигива- 
лись загадочно звезды. Но... откуда эти вороватые звуки? 
Прислушался чутко. А. они — осторожные шорохи — раз- 
давались и справа и слева. 

Щелк, щелк... О, да это листья с деревьев падали. Не 
могли выдержать осенние листья тяжести обильного инея 
и, надламываясь в черешке, падали и падали на землю. 
На моих глазах яблонька, стоявшая у крыльца, за какие-то 
считанные минуты сбросила с себя дорогое серебряное 
убранство. 

Щелк, щелк... Мнилось, каждый листик огорченно взды- 
хал, навсегда прощаясь с деревом. 

Набрав целую пригоршню тяжелых искрящихся листь- 
ев, я поспешил в дом. И осторожно высыпал их, дышащих 
стужей, на стол. 


ОДНА СЕНТЯБРЬСКАЯ НОЧКА 


Еще вчера клены и липы под окнами были по-летнему 
зелеными. Погода баловала: солнце светило с утра до вече- 
ра, и приятному теплу, не столь частому в Подмосковье в 
конце сентября, казалось, и конца не будет. 

Вчера же бродил я по тихому, празднично пестрому 


105 


Покровскому лесу. Чуть ли не на каждой полянке бросал 
на траву куртку и, вытянувшись во весь рост, смотрел по- 
долгу вверх. Небо было просторное, голубизны прозрачной. 
И дышало оно, мнилось, свежестью непорочной. 

Хотя тебя все-то все радовало: и теплынь благодатная, 
и форсисто нарядные березки, и лесные пичуги, с писком 
порхавшие с куста на куст, а душу нет-нет да и схватывала 
клещами щемятцая грусть. 

«Наверно, это потому... потому, наверно, душа беспри- 
чинно омрачается, что не за горами уж и дожди секучие, и 
ветры буйные, — подумал я, собираясь домой.— Она, осень, 
от своего не отступится. Приглядись-ка повнимательнее: 
вон и осока в ложкё полиняла, а от лужи придорожной 
стылой сыростью тянет». | 

Когда же подходил к дому, то снова залюбовался своими 
кленами и липами — такими завидно молодыми, такими 
беззаботно веселыми. 

— Похоже, продержится еще вёдро, — сказал я жене, 
садясь обедать.— Деревья под окнами, как в июне, — листи- 
ка желтого не сыщезть. 

В сумерках пала на землю обильная, тяжелая роса, а 
из леса воровато пополз сырой туман. Ночью в нетоплен- 
ных комнатах стало прохладно. 

Поутру, едва встав с постели, я подошел к окну, вы- 
ходившему на тихую улочку. Окно за ночь все запотело. 

Вытер ладонью студеные капли со стекла, глянул на ли- 
пы и клены и не узнал их. 

Увепганы были липы высветленными, с ладонь, медаля- 
ми, словно бы только-только отчеканенными. Такие же 
жаркие медали натеряли липы и на поседевшую траву. 
А клены... клены багряно пламенели. 

Вот что наделала одна лишь ночка в последних числах 
сентября. Ночка студеная, окропивитая землю обжигающе 
едучей, точно соляная кислота, росой. 


УЛЫБКА ЛЕТА 


В том году были ранние заморозки. И чуть ли не в 
пятнадцатых числах септября стали опадать с деревьев 


листья. 
Едва подует ветерок, и над парком поднимается косма- 
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тая рыжая вьюга. Летят багровеющие, лапчатые листья, 
иные чуть ли не с тарелку, летят вперемешку с ними круг- 
лые, лимонные, все, как один, похожие друг на друга. Вру- 
жатся листики стрельчатые, узорчатые, легкие и тяже- 
лые... 

Бредешь по аллее, а листья так и стелтюотся, так и сте- 
лются тебе под ноги, как бы прося защиты от неумолимо 
жестокой судьбы. И меня каждый раз охватывают нелов- 
кость и смущение, когда я ступаю на только что распла- 
ставшийся на земле лист — такой беспомощный и такой 
все еще поразительно прекрасный. Всего лишь минуту 
назад он, этот лист, еще жил, трепетал на вершине дерева, 
а сейчас вот... Не правда ли, грустный конец? 

В октябре опустевший парк стоял весь-то весь голый. 
Думалось, он даже стыдится этой своей беззащитной наго- 
ты. И только на одной осине, тоже голой, сквозившей до 
самой вершины спутанными ветвями, трепетали мелкой 
дрожью на сыром, промозглом ветру два зеленых листика, 
два сочных, клейких листика... Такими они обычно бы- 
вают в июне. 

Я долго не мог оторвать взгляда от трепещущих листоч- 
ков. Казалось, это само щедрое лето улыбается мне. 


ПРЕДЗИМЬЕ 


Осенью меня всегда тянет в деревню. Здесь прощаешься 
с летом, здесь встречаещть предзимье. 

Выйдешь поздним студеным вечером за околицу, а над 
тобой в недосягаемой кромешно-черной бездне перемиги- 
ваются с таинственной насмешливостью пучеглазые звез- 
ды, равнодушные и глухие к земным нашим радостям и по- 
трясениям. 

Опустошенные поля. На удивленье явственно просту- 
пающие в просветленной до синевы полоске горизонта 
перелески. И поля и перелески чутко, вполуха, дремлют, 
к чему-то прислушиваясь. Не к этой ли вот безысходно- 
тоскливой перекличке отлетающих в теплые страны журав- 
лей? Косяка журавлей я не вижу, хотя и всматриваюсь в 
небесную высь с отчаянной надеждой. Но трубные про- 
щальные крики благородных, нелюдимых итиц долго еще 
бередят мою душу. 
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— До свиданья! — шепчу я непослушными губами. — 
До будущей весны, журавушки! 

Вернувшись в деревню — во временное мое жилище, 
долго стою у подтопка, ПИВО Ь нахолодавшей спиной 
к горячим кирпичам. 

В избе сейчас тихо, но тишина эта не удручающе-сон- 
ная, будто тяжелый дурман, а светлая и легкая, распола- 
гающая к размышлениям. Правда, очень и очень тихо: 
слышу даже, как за стеной, в сарайчике, вздыхает сосед- 
ская Милка, уставшая пережевывать жвачку. 

В окно нежданно-негаданно заглядывает любопытница 
звезда, и росинки, бисеринами покрывавшие стекла, вспы- 
хивают вдруг неисчислимыми россыпями драгоценных кам- 
ней. Я бреду, спотыкаясь, к скрипучему топчану, потирая 
рукой слипающиеся глаза. 

А наутро, бодрый и свежий, досыта наплескавшись из 
рукомойника целебной ключевой водицей, отправляюсь в 
одичавший от дум лес, бесповоротно распростившийся с 
летом. 

Ознобно-зыбкий ночной туман все еще держится не 
только в низинках, и без того сырых и топких, но и на по- 
лянах и на пригорках. И позднему, уж не греющему солнцу 
не легко будет растопить эти молочно-вязкие «реки». Те- 
перь туман держится чуть ли не до полудня. 

В лесу тихо, как в глухую полночь. Не дрожит даже 
блеклый осиновый листик, чудом уцелевший на самой ма- 
кушке тоненького деревца. Изредка мне за ворот ватника 
падают тяжелые свинцовые капли, обжигая шею ледяным 
кипятком. 

Пройдет еще сколько-то дней, думаю я, и зима подсту- 
пит к самому порогу. Заявишься в лес и не узнаешь зна- 
комых мест. Вся земля окажется щедро посыпанной искри- 
сто-морозной солью. Затянет прозрачным ледком лужи в 
низинках. Бросишь желудь, и он гулко подпрыгнет раз- 
другой, а потом волчком завертится на сверкающем льду, 
словно на вощеном паркете. И голый перелесок будет про- 
сматриваться из конца в конец, до того прозрачен в эдакие 
звонкие денечки ядреный — ну, ей-ей, горный — воздух! 

А сегодня вот глухо и сыро в лесу. Ни хлопотливого 
птичьего щебета, ни сторожкого шороха пугливых зверь- 
ков. Неужели еще дремлют на деревьях пичуги, а четверо- 
ногие обитатели уже попрятались в свои норы и дупла? 
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Стараюсь идти бесшумно, но опавшие листья нет-нет да 
и подведут... Чу! Кажись, слышу еле уловимый скрежет. 
Замедляю шаг, а потом и совсем останавливаюсь, прижав- 
шись плечом к низкорослому, крепкому дубку. 

Перевожу дыхание и воровато выглядываю из-за ство- 
ла. Ба, да это же белочка копошится... вон у той березы в 
кустах. Подаюсь слегка вперед, но чуткий зверек замечает 
непрошеного гостя. Цокая громко, сердито, белка стремглав 
взлетает на дерево. И, махнув на прощанье распушившим- 
ся хвостом, скрывается где-то у самой вершины. 

И тотчас над березой начинает виться стайка крикли- 
вых соек, таких же болтливых, как и сороки. Видимо, шуст- 
рая белка потревожила их. 

А минутой позже совсем рядом — или так показа- 
лось? — жалобно и надрывно простонала незнакомая 
птица. 

Нет, не вымер лес, и постоянные его обитатели усиленно 
готовятся к суровым, затяжным холодам. 

В деревню я возвращаюсь под вечер, еле волоча ноги, 
но донельзя довольный своей прогулкой. Ведь сколько дру- 
гих лесных обитателей повидал я за этот короткий октябрь- 
ский день! 

Встретил на вырубке стаю прожорливых дроздов, обле- 
нивших красавицу рябину, всю-то увешанную гроздьями 
спелых ягод. Слышал дробную стукотню неунывающего 
лесного лекаря дятла, веселое посвистывание порхающих 
тут и там подросших синичат. Издали, в бинокль, наблюдал 
за спокойным, нагуливающим жир лосем, щипавшим пере- 
стоявшуюся траву. 

Возвращаюсь с лесными дарами: в руках охапка ряби- 
новых веток, унизанных алыми, кровавыми горошинами, а 
карманы отягощены крепкими кофейно-коричневыми же- 
лудями. Эти дары природы я повезу в Москву, хозяину 
уютного домика-мастерской, прикованному к постели тя- 
желым недугом. 

Но и тут — в небольшом дворике с голыми печальными 
березками — меня поджидал сюрприз. 

Едва захлопываю за собой легкую калиточку, как сразу 
же останавливаюкь в недоумении. 

По песчаной белесо-желтой дорожке неторопливо — 
один за другим — скользят препотешные шары. Словно 
лпары эти скатал из опавших листьев какой-то забавьик. 
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Сбив на затылок-кепку, смотрю во все глаза на странно- 
загадочных путешественников. О, да ведь это... ежи! Сквозь 
побурелые листья торчат в разные стороны острые иголки. 

Первой по дорожке катится мать-ежиха, а за ней ма- 
лыши -— совсем крошечные «колобки». Малышей четверо. 

Стою и жду, что будет дальше. Интересно же знать, 
куда держит путь колючая семейка. Но вот — откуда ни 
возьмись — появляется Влас, соседский кот-разбойник. 
Лохматый, черный, будто дьявол, Влас бросается, не разду- 
мывая, на ежиху. В ту же секунду он пружинисто отпрыги- 
вает в сторону. И смешно машет лапами, точно обжег их о 
раскаленную сковородку. 

«Так тебе и надо, злодей!» — думаю я мстительно, 
припоминая не один случай из набегов Власа на мою кла- 
довку. 

Свернулись клубочком ежи. Не шевелятся. А кот-раз- 
бойник, полизав наколотые лапы, теперь уж осторожнень- 
ко, шаг за шагом, приближается к самому маленькому ежи- 
ку, волоча по земле унизанный репьями хвостище. 

Ежик, наверно, даже дышать перестал. Представьте-ка 
на миг себя в его шкуре! Все так же осторожно Влас начи- 
нает свой обход вокруг крошечного «колобка». Восемь раз 
«протанцевал» хитрюга Влас вокруг онемевшего от страха 
ежика. И лишь после этого решает легонько толкнуть его 
лапой. Ежик шариком катится к обочине дороги. Тогда 
Влас принимается катать беспомощного ежика туда-сюда, 
ровно надумал поиграть в футбол. 

Старая ежиха, чуть приподняв голову, с тревогой гля- 
дит на проделки кота-разбойника. Улучив удобный момент, 
она бесшумно подкатывается к своему беззащитному ма- 
лышу. Когда же Влас, на какой-то миг отвлеченный от 
ежика пролетавшей совсем низко пройдохистой сорокой, 
снова намеревается возобновить «игру», смелая ежиха, 
устрашающе фыркая, с отчаянной решимостью бросается 
на кота. И разбойник Влас, не ожидавший такого дерзкого 
отпора, в смятении прыгает на забор. 

Выждав минуту-другую, колючая семейка возобновляет 
свой путь. Поравнявшись с крыльцом, ежи сворачивают в 
сторону и скрываются под верандой. 

Немного погодя я тоже направляюсь к невысокому 
крылечку с причудливыми узорчатыми балясинами. Поло- 
жив на ступеньку ветки рябины, сажусь на корточки. 
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И заглядываю под веранду. Ежей и след простыл. Куда же 
они делись? Не сразу замечаю рядом с ворохом сухой лист- 
вы отверстие в завалинке. Терпеливо и чутко прислуши- 
ваюсь. Ни звука, ни пороха. 

Думаю: «Должно быть, у ежей в завалинке нора. Зим- 
няя нора. Они так спешили... Неужели зиму почуяли?» 

В ночь ударил мороз. Подхожу утром к окну, а трава во 
дворике вся инеем покрыта. Хватаю ватник и выбегаю на 
крыльцо, тоже все в крупном зернистом инее. 

На крыльце стоит ведро с водой. Вечером я забыл вне- 
сти его на кухню. Вода в ведерке замерзла. Стучу кулаком 
по толстому кружку, а лед не ломается. Вот это морозец! 
Не зря спешили вчера в свою теплую нору ежи. 

Дышу полной грудью. Воздух ядрен, заборист. 

На стоящую у крыльца березу опускается снегирь. Ки- 
ваю ему, улыбаясь: 

— С наступающей зимой, красногрудый! 

Вот почему меня всегда тянет осенью в деревню. Здесь 
прощаепться с летом, здесь раньше, чем в городе, встреча- 
ешь зиму. 


АПРЕЛЬ В ДЕКАБРЕ 


Как-то в начале ноября вдруг повалил густущий снег. 
Целый день с неба падали и падали пушистые хлопья — 
словно белые бабочки. 

В ночь ударил мороз. Снег не растаял. А потом в тече- 
ние недели раза три еще перепадал снежок. И уж дума- 
лось: неужто затвердевший сахаристой корочкой снег этот 
так и не растает? Неужто так прочно, по-хозяйски, водво- 
рилась в наших краях зима? 

Совсем незаметно подкрался декабрь. Как-то поздним 
вечером перевертываю листик календаря и слышу: в окно 
кто-то с яростью бросил горсть дробин. Заглянул за полу- 
шторку, а стекла в уличной раме все рябые от прозрачных 
слезинок. И в каждой слезинке крошечный золотой буси- 
ной отражается уличный фонарь. 

Все сильнее и сильнее барабанил в окно дождь. В жел- 
точного цвета кругу от уличного фонаря осевший снег уже 
плавился, словно воск. 

Наутро пошел я погулять в стоявший за домом лесок. 
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Под ногами чавкала жирная вязкая грязь. Глядел на рас- 
кислившуюся по-весеннему дорогу и недоумевал: а был ли 
снег в самом деле’? Всюду вокруг порыжелые поляны, ве- 
село зеленеющие сочной травкой бугры и фиолетово-ко- 
ричневые пласты чер”озема. 

И лишь в лесочке под деревьями таились рваные гряз- 
но-серые лоскутки еще не истаившего снега. И уж как- 
то не хотелось смотреть на эти неопрятные лоскуты-ве- 
тошки. 

Вдруг сквозь перепутанные голые ветки засквозило си- 
нее-синее — апрельское — небушко. А когда я вышел на 
полянку, проглянуло и улыбчивое, прямо-таки знойное, 
солнце. 
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СКАЗОЧНАЯ ЯВЬ 


В Москве зима. Своей непогрешимой белизной снежные 
поля поразили меня особенно в тот миг, когда самолет на- 
бирал высоту. Они, эти иссиня-сахарные сверкающие су- 
гробы с тонувшими в них черными перелесками, тянулись, 
казалось, до самого мглистого горизонта. 

Наша огромная стальная птица поднялась на высоту 
девять тысяч метров. Смотрю в окно, а под крылом все тот 
же снег, снег и снег. Белое поле без конца и края. Словно 
летим мы над вечными льдами Арктики. Не сразу догады- 
ваюсь, что под самолетом уже не снежное, а небесное по- 
ле — спрессованные до густой плотности облака. 

В районе Риги в кипенно-белом облачном поле появи- 
лись прорехи. С головокружительной высоты смотрю вниз. 
То тут, то там замелькали островки земли: какие-то тем- 
ные кружочки, прямые полоски, тонкие и длинные, похо- 
жие на линейки из ученической тетради, кирпично-крас- 
ные квадратики... А. вот и беловато-синяя подкова Рижско- 
го залива. 

Под крылом снова потянулась нетронутая торосистая 
целина. Потом в этой облачной целине стали образовы- 
ваться провалы. Через час после Риги пролетали над Ко- 
пенгагеном: смутно-зеленые ленты лесов, белые, красные, 
серые кубики и квадратики, коричневые островки величи- 
ной © двугривенный, брошенные чьей-то небрежной рукой 
в спокойную сизую гладь пролива. 
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Потом опять как во сне под крылом промелькнул Ам- 
стердам со своими однообразными, вытянутыми по ниточке 
каналами. Этим каналам не было числа. 

В самолете тихо, светло. Не потому ли многие пасса- 
жиры и спят так безмятежно? Неподалеку от меня, в со- 
седнем ряду, сидит знакомый режиссер одного из москов- 
ских театров — тучный, лысый, с лицом хитрого мужичка 
себе на уме. Он спит уже около двух часов. Режиссера не 
потревожил даже дерзкий солнечный зайчик, весело за- 
танцевавший на его полированной, как бильярдный шар, 
голове. 

В начале третьего вошли в полосу сплошной облачнос- 
ти. Казалось, щедрый бог выплеснул во вселенную несмет- 
ное количество молочных рек. Молоко над нами, молоко и 
под нами. 

Замечаю, самолет пошел на снижение. Но есть ли под 
нами земля? Теряем высоту с баснословной быстротой, а 
белесая муть по-прежнему плотна и липка. Даже не видно 
конца огромного, распластавшегося над бездной крыла 
нашей сильной птицы. 

И вдруг внизу промелькнул кусочек сочных зеленых 
лугов. Уж не померещилось ли мне? И тотчас еще — ло- 
скуток распаханного чернозема с тускло-серебристым, как 
старое зеркальце, озерцом. 

Бешено несущиеся седые космы опять скрыли от меня 
французскую землю. Но она все ближе и ближе. Теперь 
уже четче видны в мелькающие рваные прорехи и остроко- 
нечные черепичные крыши домов, и грифельные полоски 
шоссе, и фиолетово-черные шапки еще не распустивигихся 
деревьев. 

Под окнами аэропорт Бурже. Посадка. 

Пряно-теплый воздух, пронизанный горьковатым запа- 
хом первой зелени и сырой земли, на какой-то миг застре- 
вает в горле. А потом он живительным потоком льется в 
легкие, и все тело, уставшее от долгой неподвижности, на- 
ливается упругой легкостью. 

Схожу вниз по лесенке и жадно оглядываюсь по сто- 
ронам. Влажно сияющий асфальт, пронзительно яркая 
влажная травка. А над головой золотисто-латунное маревое 
небо... 

Но где же наши подмосковные скрипуче-певучие сугро- 
бы? А ведь прошло с тех пор, когда в последний раз я ви- 
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дел их из окна быстрокрылой птицы, всего-навсего три с 
половиной часа! 

...Юлисейские поля в сиреневой дымке, площадь Конкорд 
с розоватым игольчато-тонким обелиском Луксора, вели- 
чественная громада Триумфальной арки на веселой, в ска- 
чущих солнечных зайчиках площади Этуаль, простенькие 
прокопченные улочки и переулочки, громоздящиеся в гору, 
в сторону романтического Монмартра... А вот и серебристо- 
дымчатый, будто видение, собор Сакрэ Вер в молодом лун- 
ном свете. А внизу, в сиянии той же по-весеннему легко- 
мысленной луны, — Париж. Вечерний Париж, обрызганный 
живыми мигающими огнями. Думалось, что даже сюда, на 
Монмартр, долетало трепетное дыхание этого вечно юного 
города. 

А наутро снова аэродром, теперь уже Орли, снова са- 
молет, теперь уже французской компании «Эр Франс», и 
снова ‘облака, туман и облака. И так долго — несколько ча- 
сов — под крылом однообразная серая пелена. 

Все пассажиры были утомлены длинным перелетом. 
И уж ничто не развлекало: ни ВН - журналы, ни 
французские леденцы. 

Мои соседи слева — поджарый араб в золотых очках и 
неопределенных лет француженка с белым фарфоровым 
лицом — всю дорогу дремали. Спал даже геолог — один 
из участников нашей группы, самый неутомимый ходок по 
Парижу. 

Мне уже надоело смотреть в окна на рыхлые ватные 0б- 
лака. Но вот в половине первого по местному времени се- 
рый небесный полог стал расползаться по швам и внизу 
показалась бледно-зеленая, точно выгоревшая на солнце, 
узкая полоска. Но это была не земля. Атлантический оке- 
ан под нами. 

Полог все расползался и расползался. Теперь внизу уже 
явственно виден и океан, будто дорогая шелковистая мате- 
рия с неразглаженными складками-морщинками, и снеж- 
ная пенная кайма прибоя, и `рыже-коричневый песок — 
солено-мокрый песок побережья Африки! Вот она — Аф- 
рика! 

А еще через полчаса под крылом медленно проплыл, 
угрожающе дыбясь к небу, белокаменный Рабат — столица 
Марокко. Здесь у нас кратковременная посадка. 

Едва ступили на африканскую землю, как в глазах за- 
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рябило от жарких ромашек. Это были они, наши любимые 
полевые цветы. А в конце летного поля к яркой синеве неба 
тянулись густо-зеленые деревья, похожие на стройные то- 
поля. Такими шумливыми тополя бывают на родине в 
июне. 

Тепло. 'Гак тепло, что хочется поскорее сбросить с плеч 
пиджак. Но подождите, не сказочный ли это сон? Зима, 
весна, лето... И все эти невероятные превращения произо- 
шли на моих глазах за какие-то тридцать шесть часов? 
И все же это не сон. Это сказочная явь. 

Так началось мое путешествие. 


СУК 


Неподалеку от Касабланки — всего-навсего в двадцати 
пяти километрах — стоит город Федала. Город промышлен- 
ных предприятий, торговли, рыболовства. Федала также 
и курортный город. Славится он и своим рынком — суком. 

Часов в двенадцать дня наш автобус подкатил к неопи- 
суемо живописному, разномастному... палаточному го- 
родку. 

Наш гид — сухой и длинный как жердь старый араб — 
решил нас удивить. 

— Сюрприз, сюрприз! — говорил он, улыбаясь и молод- 
цевато первым выпрыгивая из автобуса на булыжную, за- 
хламленную обрывками мочала и бумаги мостовую.— Сук... 
Колоссаль сук! 

И вот мы уже бредем по знаменитому арабскому рынку, 
оглушенные пронзительно-протяжными выкриками про- 
давцов-зазывал, ослепленные невообразимой восточной пе- 
стротой. 

А. сверху в упор палит солнце. Оно обжигает голову, 
шею, руки, спину... Даже раскаленные булыжники дышат 
жаром. Над рынком, как над огненной адской жаровней, 
дрожит и плавится душный воздух. 

Сюда приходят не только за покупками, но и просто 
так: поразвлечься, поглазеть, послушать последние новос- 
ти, повидаться с близкими, знакомыми, перекинуться слов- 
цом с зазнобой сердца. 

Навстречу почерневшему от солнца, плечистому, в ко- 
сую сажень, кочевнику-скотоводу в рыжем грубошерстном 
бурнусе, размахивающему суковатым посохом, важно вы- 
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шагивает зажиревший улемаи — доктор ислама, весь в 
белом, из дорогой ткани одеянии. 

Тут же толкается низкорослый ремесленник в синих 
шароварах и короткой красной куртке-безрукавке. 

Женщина-берберка с открытым волевым лицом, по- 
праздничному нарядная (ее широченное платье — что ма- 
ков цвет) азартно торгуется с вертлявым продувным ло- 
точником, никак не уступающим по сходной цене нитку 
алых бус. А бусы полыхают соблазнительным огнем, точно 
это не камешки, а нанизанные на нитку капельки горя- 
чей крови. У берберки разгораются глаза, она торгуется 
все яростнее и яростнее. 

А вот над толпой покачивастся седая голова старого 
негра. Неужто он так высок? Нет, дед просто-напросто вос- 
седает на ленивом, равнолушном ко всему осле. 

Сворачиваем влево и медленно плетемся вдоль двух ря- 
дов парусиновых палаток: красных, зеленых, белых, поло- 
сатых. 

В одних палатках — ткани, в других — готовые платья, 
джиллаба, в третьих — эмалированная ярко-пестрая посу- 
да. Иные палатки — ни дать ни взять «ателье мод». Сидя 
прямо на земле, поджав под себя ноги, арабы и арабки 
бойко крутят ручки швейных машинок. Машинки стоят 
тоже на земле. 

В съестных рядах все запахи перемешались. И неудиви- 
тельно. Рядом с палаткой-кофейней разместились на тага- 
нах раскаленные жаровни. В кипящем экиру подрумяни- 
ваются бараньи кусищи — по килограмму каждый. От ско- 
ромного чада начинает кружиться голова. А через пять ша- 
‘гов тебя обдает ароматом горячего мандаринового ва- 
ренья... 

Но что происходит вот в этих нескольких уединенных 
палатках? Никаких товаров в них не видно. В глубине не- 
подвижно, как идол, сидит молчаливый человек. 

— Писцы,— пояснил, вздыхая, гид.— Неграмотных у 
нас знаете сколько?— И он, не сказав больше ни слова, 
махнул рукой. 

Замечаем ворожею. Она вся закутана в зловеще-черное 
покрывало. В ногах у ворожеи ровным слоем насыпано 
просо. А по просу разбросаны скелеты — не то мышиные, 
не то рыбьи. Между прожелтевшими костями — камешки. 

Сбоку от ворожеи, вся дрожа от страха и смущения, си- 
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дит, как на огненных угольях, девушка. На голове у нее 
белый платок. 

Когда мы проходим мимо, худенькая девчушка вдруг 
поднимает голову, и на какой-то миг в узкую щель в плат- 
ке вижу ее глаза — наивные, пугливые, совсем детские... 

Навстречу нам шагает оборванный араб с двумя раз- 
дувшимися бурдюками из козлиной кожи — черной мокрой 
шерстью наружу. Один бурдюк за спиной, другой — на 
груди. Сбоку на ремне болтаются медные луженые 
кружки. 

Динь-дзинь, дзинь-Дзинь!— однотонно звенит в руке 
араба колокольчик. 

Это водонос. В его меховых бурдюках холодная ключе- 
вая вода. Кружка студеной воды в такую погибельную жа- 
ру может показаться слаще всякого меда. 

И к молодому водоносу, обливающемуся потом, словно 
его обмакнули с головой в кокосовое масло, то и дело под- 
ходят мужчины, женщины. Спрятав в кожаный карман, 
подвешенный к поясу, мелкие монетки, он проворно напол- 
няет сверкающую серебром кружку прозрачной целитель- 
ной влагой. 

В разных концах пыльной площади толпится народ, 
сбившись в тесные клубки. Что привлекло сюда любопыт- 
ных? 

В одном месте истолкователь ислама — желчный, фа- 
натичный старец — произносит проповедь. Он то падает 
ниц, прикасаясь к земле желтым, как старый пергамент, 
морщинистым лбом, обрамленным чалмой,— то вскакива- 
ет, точно ужаленный змеей, потрясая над головой Кораном, 
и кричит, кричит тонким дребезжащим голоском. Колючие 
маленькие глазки сверкают из-под клочкастых бровей сер- 
дито и мстительно. Но верующих вокруг дергающегося 
фанатичного старца не густо. А вот сказитель — тоже ста- 
рик и тоже в белой чалме, но с открытым добрым лицом и 
лукавыми, со смешинкой глазами — окружен огромной 
толпой. 

Как жаль, что я не знаю арабского языка! Ведь этот 
симпатичный дед, чем-то похожий на русских деревенских 
дедков, рассказывает, по всему видно, на диво занятные 
сказки. И, возможно, даже такие, которые не сыщешь в 
книге «Тысяча и одна ночь»! Лица слушателей и хмурят- 
ся, и улыбаются, и загораются ненавистью... 
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Чуть подальше — новая толпа, новое представление. 
В кругу — тубиб, знахарь. На пестром коврике перед этим 
высоким черно-синим безбровым негром, разукрашенным, 
будто невеста, ожерельями, талисманами, бляхами, разло- 
жены пучки сушеных наговорных трав, мешочки с семена- 
ми. В ящике нежатся большие светло-зеленые вараны. 
Изредка по команде тубиба вараны поднимают свои сплю- 
щенные головки. 

Знахарь все время что-то выкрикивает, тычет желез- 
ным перстом то в мешочки с семенами, то в чахлые пучоч- 
ки трав. 

Но тубибу, кажется, не очень-то верят. Я простоял не- 
подалеку от него минут десять, и за это время никто из 
толпы не соблазнился купить у знахаря его наговорных 
снадобий. 


СВЯЩЕННЫЕ РЫБЫ 


Днем мы долго бродили по развалинам крепости Шел- 
ла. В седую старину здесь владычествовал султан Хассан. 
_ Теперь от его блистательного дворца остались лишь одни 
унылые полуобвалившиеся стены да горький запах тления. 

Но живая жизнь не замерла даже в этой старой крепо- 
сти-усыпальнице. Рядом с изъеденными дождями и вре- 
менем надгробными плитами на могилах могущественного 
и грозного когда-то султана и его сына буйно лезут из 
земли цветы — сурепка, львиный зев, петунья. Такие 
цветы-цветики можно всюду видеть и у нас в России. 
Но тут же неподалеку стоит и диковинное дерево датура 
с огромными колокольцами-граммофонами. Эти большие 
кремовато-белые цветы висят на ветках датуры раструба- 
ми вниз, изливая на землю сладостный, дурманящий запах. 

Всюду вокруг одряхлевших развалин цветущие лимон- 
ные деревья и апельсиновые с манящими спелыми плода- 
ми, точно маленькими оранжево-алыми солнцами. Неж- 
ные увядающие лепестки, снежными хлопьями запорошив- 
шие тропинки, пахнут душистым медком. 

А вот и чудо-богатырь — дерево инжир. Этому исполи- 
ну, говорят, ни мало ни много — восемьсот лет. Под густой 
зеленой кроной инжира пресвободно бы уместилась рус- 
ская изба. 
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В крепости Шелла можно увидеть и знаменитый бас- 
сейн со священными рыбами. Бассейн небольшой, четырех- 
угольный, с арками-нишами в прочерневших замшелых 
стенах. | 

Возле бассейна дежурит миловидная, еще не старая 
берберка в недорогом, но нарядном платье. На ее голове 
алый, в белых звездочках платок. 

— Не хотите ли, медам и месье, посмотреть священных 
рыб? — спрашивает женщина, улыбаясь продолговатыми, 
чуть раскосыми глазами.— Я знаю, как вызывать рыб из 
укрытия... Но они сердятся, когда их обманывают. Купите 
вареное яичко, и я приглашу священных рыб на трапезу. 

Спрятав медяки в кармашек платья, берберка берет в 
руки длинный прут-хлыст и бьет им по воде — прозрачной, 
ключевой. У наших ног разбиваются серебряные брызги. 

Не прошло и минуты, как из-под арок, осклизлых от 
тины, стали выплывать змееподобные священные рыбы. 
Длинные, тонкие, с глянцевито-черными спинками. Изви- 
ваясь точь-в-точь как змеи, они медленно и важно скользят 
к середине бассейна. 

Очистив яичко от скорлупы, женщина крошит его и 
бросает в воду. Белые и желтые крошки, касаясь хру- 
стальной глади бассейна, плавно опускаются ко дну. Тут-то 
их и ловят священные рыбы, разевая острые змеиные пасти. 

Берберка опять бьет по воде гибким хлыстом. 

— Случается,— загадочно улыбаясь, певуче говорит 
она,— выплывает самая большая рыба... Королева священ- 
ных рыб. Она приносит людям счастье. ' 

Но королева священных рыб так и не предстала перед 
нашими очами, хотя берберка долго еще высекала из хру- 
стальной глади бассейна серебряные искры. 

Отчаявшись, она стряхнула с ладони последние яичные 
крошки и опустила погрустневшие глаза. Эта добрая жен- 
щина и впрямь, видимо, верила в легенду о счастье, прино- 
симом людям королевой священных рыб. 


РАССВЕТ В ДАКАРЕ 
Шесть часов утра. Но небо черно, как в глухую пол- 
ночь. В вышине луна — сияющий латунный диск. Звезды 


тоже ярки и крупны. Здесь самые яркие в мире звезды. 
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Пальмы. Под ними скамейки. Клумбы с цветами. Дву- 
горбая гора. На самом высоком горбу стоит маяк. Каждую 
секунду ворсистую мягкую темноту прорезает острый, 
кинжальный луч света. 

Идет восымой час, а солнце еще не взошло. На востоке, 
у самого горизонта, плоского и голого, трепещущая мали- 
новая полоска, будто кто-то выплеснул ведерко красного 
вина. Полоска эта все ширится и ширится. Светлеет и не- 
бо. Чистые голубые краски разливаются по всему небо- 
склону. Луны и звезд уже нет и в помине. Они растаяли 
будто льдинки. 

Я хожу и изумляюсь. Есть чему изумляться: оказыва- 
ется, и здесь сколько знакомых цветов! Уж не в Подмо- 
сковье ли я вместо Западной Африки? Судите сами: белый 
душистый табак, алые лепестки настурции. А вот эти цве- 
ты... неужели герань? Да, самая что ни на есть настоящая 
герань — любимый цветок наших домашних хозяек. 
И опять ахи, и опять вздохи. 


Отхожу подальше и облокачиваюсь на кирпичную не- 
высокую изгородь. 

Смотрю на восток, теперь объятый золотым пламенем, 
смотрю и думаю. 

Как подолгу, бывало, мальчишкой простаивал я после 
уроков у карты... Почему-то особенно неудержимо влекла к 
себе загадочная Африка. 


Волгарь, всем сердцем любивший свою голубоокую Вол- 
гу, я втайне от всех товарищей мечтал — ну, не смешно 
ли?— о путешествии по далекой-далекой Африке. Случа- 
лось, стоя У карты, старенькой, истертой на сгибах, я с при- 
стальным вниманием изучал побережье полуострова Зеле- 
ный мыс, омываемое — подумать только!— Атлантическим 
океаном. А в другой раз я водил пальцем по дикому Ниге- 
ру, кишащему крокодилами, и по спине пробегали му- 
рашки... 

Не знаю, придется ли увидеть Нигер, но Зеленый 
мыс — вот оп, его земля у меня под ногами. 

Солнца пока не видно, но его пронизывающие лучи 
вдруг обжигают маяк на двугорбой горе, и он весь занима- 
ется золотым недымным столбом. 

Наконец-то солнцу надоело играть в прятки, и оно вы- 
катывается сразу — жаркое и огромное. 
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ПЕТУХИ 


Прошлым летом я жил на Волге. Ночевал на веранде. 
Веранду со всех сторон окружали вишневые деревья. 
И каждое утро на заре меня будили горластые соседские 
петухи. 

Эти утренние петушиные побудки отчетливо и зримо 
воскрешали в памяти далекие мальчишеские годы... Едва 
наступал май, и я, бывало, до осени перекочевывал на се- 
новал. И на зорьке, прохладной и росной, меня тогда то- 
же будили петухи. Кому еще, как не сельчанину, по серд- 
цу эти петушиные разноголосые концерты! 

— Но при чем здесь петухи? — спросит меня с недоуме- 
нием читатель.— Ведь вы в Гвинее, а не у себя на Волге! 

И я не забыл об этом. Не забыл и о том, как вчера, при- 
летев в Конакри, всю вторую половину дня бродил по го- 
роду, вечером был на чешской выставке, необыкновенно 
популярной у местного населения, а на сон грядущий, уже 
в сумерках, купался в океане. Плавал, а самому казалось, 
что купаюсь не в Атлантическом океане, а в большой-боль- 
шой ванне, наполненной теплой, словно парное молоко, 
водой. 

Спать лег поздно. Ночь была кромешгно-черной и душ- 
ной, до того душной, что в номере нечем было дыптать. 

Окно и балконную дверь я оставил распахнутыми на- 
стежь. Но и это не помогло. От океана не тянуло. прохла- 
дой. В номер заползал парной влажный воздух, точно вни- 
зу, под балконом, стояла баня. Ничего не поделаешь: тро- 
пики! 

Но уснул я все же быстро — сказалась многодневная 
усталость. 

На заре меня разбудили... петухи. 

Где-то рядом звонко и весело горланила целая петуши- 
ная армия. 

Вначале я подумал, что все это происходит во сне. Мне 
снился родной Ставрополь с петушиными побудками на 
ранней зорьке. 

Во сне, как мне думалось, я протянул руку, чтобы от- 
крыть в садик окно. Хотелось, закутавитись в байковое 
одеяло, еще подремать часок-другой под петуптиное пение. 
Но рука наткнулась на какой-то столик с телефонным ап- 
паратом. Откуда у меня на веранде вдруг взялся телефон? 
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Его здесь никогда сроду не было! Приподнялся на локте и 
удивился еще больше. Нет, это не веранда, а какая-то не- 
знакомая комната. 

Еще очень и очень темно. Темнота густая, липкая. У нас 
на Волге в летний рассветный час бывает гораздо светлее. 
А. петухи все орали — на диво звонко и протяжно. 

Я встал и ощупью дошел до какой-то двери. Дверь вы- 
ходила на балкон. А под балконом стояли не наши, волж- 
ские тополя, а лохматые пальмы. Прямо же, впереди, за 
узкой кромкой земли, — водная гладь. Она протянулась до 
самого-самого горизонта, блекло-зеленоватого горизонта. 
В робкой, едва ощутимой свежести особенно остро пахли 
йодистой настойкой морские водоросли. 

Нет, все это не сон. И кричали где-то рядом не ставро- 
польские петухи, а местные, гвинейские. 

Потом я побывал во многих городах гостеприимной 
Гвинеи: в Далаба, Лабе, Канкане, Н’ зерекоре. И везде на 
заре меня будили голосистые гвинейские петухи. 


ДЕВЧУРОЧКИ 


Сотни километров исколесил я по дорогам солнечной 
Гвинеи, по дорогам вечнозеленой Гвинеи. И светло-серый 
быстроходный автобус стал моим домом. 

Много раз видел я обезьян, перебегающих дорогу, обе- 
зьян разных пород. Но от машины они улепетывали все 
по-одинаковому: на четвереньках. 

Видел на провисших нитках телеграфных проводов за- 
бавных разноцветных попугайчиков. Они сидели стайками. 
В наших бескрайних степях в летнюю пору так же вот 
стайками сидят ласточки, и тоже на провисших телеграф- 
ных проводах. 

А когда купался в реке Конкуре, то видел крокодила. 
Заметил его как раз вовремя — вылезая на каменистый 
обрывистый берег. Крокодил был небольшой, но и с таким, 
признаюсь, не хотелось встречаться в теплой травянисто- 
зеленой воде Конкуре. 

Много пришлось повидать и всяких других экзотичес- 
ких диковин. Но не они меня потрясли, не они врезались в 
память. Другое запомнилось мне. 

Автобус мчался по глухой, малоезженой проселочной 
дороге. Март в Гвинее один из самых жарких, сухих меся- 
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Цев. И вслед за машиной тянулся кирпично-красный хвост 
пыли. Эта пыль, поднятая с растрескавшейся дороги ко- 
лесами автобуса, оседала медленно, оседала на стоявшие у 
дороги деревья. И все эти пальмы, высокие папоротники и 
какие-то кустарники с широкими, похожими на лопухи, 
листьями выглядели странно: будто их подсвечивали снизу 
алыми фонарями. 

Был полдень, нестерпимо душный. Машина неслась по 
однообразно холмистой саванне, изнывающей от зноя и, 
казалось, мертвой. 

Вдруг впереди замаячила одинокая хижина с остроко- 
нечной соломенной крышей-камилавкой. 

Вот машина приближается к хижине, вот сейчас она 
пронесется, как ветер, мимо... И вот тут-то я и увидел эту 
девчурочку в полосатом радужном сарафанчике. Она вы- 
бежала из хижины и, поднявшись на голый глинистый бу- 
гор, изо всех сил замахала своей тоненькой ручонкой с ро- 
зоватой ладошкой. 

Выглянув в окно, я взмахнул беретом... Девчурочка уже 
осталась позади. От восторга она запрыгала, подняв к небу 
обе свои розовые ладошки. 

Встреча с этой милой гвинейской девчурочкой вдруг 
воскресила в моей памяти другую встречу с такой же ма- 
ленькой, только русской девчурочкой. 

Прошлой зимой мне довелось ехать в Сибирь. Уже 
остался позади Уральский хребет, и поезд мчался среди не- 
обозримого сосняка, утонувшего по самую грудь в жестких 
синеющих сугробах. 

День выдался ясный, морозный, поземистый. Я сидел 
у окна и все смотрел и смотрел на зеленое лесное море. 

Наконец впереди засеребрилась полянка. А. на полянке, 
под богатырской еловой лапой, прикорнул оранжево-жел- 
тый домик стрелочника. На крылечке, среди сугроба, сто- 
яла крошечная девчурочка в овчинной шубке и серых ва- 
ленках. 

На голове у девчурки мамкин клетчатый платок. 
Из платка выглядывали лишь любопытные глаза, круглые 
черные бусины, да красная пуговка носа. 

_ Лютая поземка седыми змейками увизалась в ногах у 
девчурочки, а она все глядела ‘на мелькавшие перед ней 
грохочущие вагоны. Неотрывно глядела и махала рукой в 
полосатой пуховой варежке. 
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Никогда мне не забыть этих милых девчурочек — гви- 
нейскую и русскую. Одна из них — черная, другая — бе- 
лая, и живут они так далеко друг от друга. Но у той и у 
другой одинаково добрые, одинаково отзывчивые сердца. 


ПРОШЛОЕ И НАСТОЯЩЕЕ 


В этом четырехэтажном кирцичном здании с балкона- 
ми-галереями еще совсем недавно размещался француз- 
ский институт Черной Африки. 

Домина стоит на узкой полоске каменистого берега. 
В прилив воды океана плещутся у самого подножия со- 
оруженного на столетия особняка. 

Сейчас хозяином этого дома стал Гвинейский инсти- 
тут исследований и документации. 

Брожу по дворику института. Пальмы, цветочные клум- 
бы. Дорожки посыпаны песочком. И всюду частота и по- 
рядок. 

Но вдруг я останавливаюсь. Вблизи невысокого забор- 
чика лежит... человеческая рука. Правда, рука эта отлита 
из бронзы. И все же удивительно: как она сюда попала? 

Подхожу к заборчику и тут вижу в прогале между сте- 
ной института и берегом свалку. Свалку каких-то памят- 
ников. Перелезаю через заборчик и шагаю к стоящим у 
стены бронзовым фигурам. 

Передо мной усатый генерал с брюшком, этакий доб- 
рый и милый папаша. В одной руке он держит француз- 
ское знамя, другой обнимает голого мальчика-гвинейца. 
На лице мальчика лучезарная улыбка, а в глазах благодар- 
ность и признательность генералу Балею, первому фран- 
цузскому губернатору Гвинеи, первому колонизатору Гви- 
неи, за ту «счастливую» жизнь, которую французские сол- 
даты привезли на своих штыках в свободную страну. 

Рядом с этим монументом стоят монументы другим ду- 
шителям свободы. А на земле в пыли валяются руки, голо- 
вы, ноги... По всему видно, довольно-таки пышный был па- 
мятник французскому колониализму. И совсем еще недав- 
но он прославлял старый, коварный, жестокий мир. 

На главной площади Конакри, на том месте, где стоял 
бронзовый монумент колонизаторов, сейчас возвышается 
на постаменте простая строгая плита. Плита эта — дань на- 
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рода жертвам борьбы за национальную независимость 
Гвинеи. 

Как-то под вечер проходя через площадь, я увидел 
школьников. Они стояли полукругом около памятника бор- 
цам за свободу. Стояли молча, плечо к плечу. Лица ребят, 
обычно приветливые и веселые, сейчас вдруг посуровели. 

У подножия памятника лежали цветы. Их принесли вот 
эти самые мальчишки, такие сейчас по-взрослому серьез- 
ные и непреклонные. 


СОЛНЦЕ ГВИНЕИ 


Светает поздно, около семи. Вначале четко вырисовы- 
ваются бегущие за поездом вдоль насыпи голенастые паль- 
мы, высокие папоротники. 

Спустя пять — десять минут вижу слева от себя вы- 
жженную зноем рыжую саванну. Тут, кое-где в лощинках, 
все еще висят, зацепившись за колючие верхушки кустар- 

пиков, белые ватные облачка тумана. 

| Поезд прогромыхал мимо петляющей из стороны в сто- 
рону речушки. Ее черное каменистое дно местами совсем 
сухо. Вода светится крохотными озерцами лишь в глубо- 
ких чашах-впадинах. Но в пору тропических ливней эта 
своевольная речка с обрывистыми берегами бывает, навер- 
но, бурливой и быстрой. Нашла же она силу пробить себе 
путь в крепких песчаниках! 

Немного погодя, когда бесцветное небо наливается соч- 
ной голубизной, хрустально-прозрачной голубизной, на го- 
ризонте обозначается и громоздящийся ввысь причудли- 
вый Фута-Джаллон. С этих вот горных склонов стекает ре- 
ка Сенегал. Отсюда же берут начало и многие другие бур- 
ные притоки знаменитого Нигера — самой большой реки 
Западной Африки. 

Пустынная саванна © каждым километром пути все 
сужается и сужается. А синевато-дымчатые бесстрашные 
громады «отца рек» постепенно приближаются к нашему 
маленькому поезду, как бы стремясь замкнуть его в свое 
каменистое фантастическое кольцо. 

Нагорья Фута-Джаллона и в самом деле фантастичес- 
кая сказка на удивление сказочной Гвинеи. 

Очертания их до того причудливо-капризны, что порой 
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даже не веришь глазам: неужели сама природа придала 
горам такую немыслимую форму? 

Теперь я уже не сижу на одном месте, а то и дело пере- 
хожу от окна к окну. 

Невидимое еще здесь, в низине, солнце вдруг обжигает 
своими первыми лучами огромную сумрачную глыбу. Нет, 
это вовсе не хаотическое нагромождение камня, а голова, 
голова слона-исполина. Вот его приподнятое ухо, вот опу- 
щенный к земле хобот... 

Смотрю в другое окно, и передо мной возникает рыцар- 
ский шлем, шлем богатыря. И отлит он, по всему видно, из 
бронзы — грани так и сверкают, так и сверкают старинной 
прозеленевшей бронзой. А чуть подальше рыцарского 
шлема на позлащенном горизонте вырисовывается двугор- 
бая спина верблюда. 

Но что это вон там, еще дальше?.. Изгибаясь, поезд 
круто заворачивает вправо, и я ахаю от изумления. 

Высоко-высоко к небу вознесся чудо-стол: четырех- 
угольный, вытесанный из целой скалы. Столешница у 
него гладкая, гранитная. 

Среди гвинейцев ходит легенда: этот стол не для про- 
стых смертных. Его соорудили для себя боги. 

В начале восьмого из-за острого скалистого шпиля 
брызнул ослепительный оранжево-алый свет — будто доб- 
рый невидимый дух чиркнул спичкой. 

А спустя миг между остроконечным шпилем и зубча- 
той горой показался кусочек раскаленного солнца. А вот 
оно уже вырвалось из холодных объятий бесчувственных 
окаменевших исполинов, вырвалось, поднялось над ними 
и радостно засияло над землей — большое-большое, жар- 
кое-жаркое, вечно молодое солнце молодой Гвинеи. 


ПЫЛАЮЩЕЕ ДЕРЕВО 


На это дерево можно смотреть долго. Можно смотреть 
часами. И никогда не насмотрищься. 

Крупное, кряжистое. Ствол голый, серовато-белый. 
Ветви крепкие, раскидистые. И на них почти совсем нет 
зелени. Листочки мелки, в стрелочку, их сразу и не заме- 
ТИШЬ. 

Зато огромные алые бутоны с нежными и трепещущи- 
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ми, как язычки пламени, лепестками бросаются в глаза 
еще издали. 

Смотришь на эти алые шапки, сливающиеся в один 
сплошной костер, и кажется: дерево пылает, пылает ярким 
огнем, пылает, не сгорая. 

Гвинейцы так и называют это дерево — пылающим. 
Пылающие деревья — поинцианы — я видел и в Конакри, 
и на привокзальной площади в Маму, и в Лабе, ив Киндии. 

Пишу вот эти строки, а перед глазами пылающие кост- 
рами шапки поинцианы — вечно пылающего и никогда не 
сгорающего дерева, чуда Гвинеи. 


НАВСТРЕЧУ ГРОЗЕ 


Над Маму клубились тучи, фиолетово-черные, злове- 
щие. 

Косые лучи солнца все еще обжигали раскаленную 
платформу вокзала, когда наш поезд наконец-то отправил- 
ся в ПУТЬ. 

Эта узкоколейка — единственная железная дорога в 
Гвинее. | 

Вагончики старые, облезлые. Наверно, они таскаются 
взад-вперед от Конакри до Канкана добрых полвека. 

Но особенно, как мне представлялось, был дряхлым наш 
вагончик, продуваемый всеми ветрами. Он начал скрипеть 
и охать, едва мы отъехали от Маму. 

— Ну как, камарад Абдула, доедем заживо до Канка- 
на? — спросил геолог проводника, с которым уже успел 
познакомиться.— Вагон по дороге не развалится? 

Проводник — неопределенных лет гвинеец в синем 
хлопчатобумажном костюме — ответил не сразу. 

Сидя на корточках, он пытался затолкать под лавку 
ведро с мисками и кастрюльками. Этим ведром с разными 
кушаниями его снабдила в дорогу заботливая жена. 

Но вот Абдула водворил-таки ведро под лавку. При- 
щелкнув языком, он поднялся на ноги. 

Крупное морщинистое лицо проводника, казалось, было 
вырезано из черного дерева. Некоторое время Абдула мол- 
чал, критически оглядывая вагон маленькими спокойными 
глазами. 

Я смотрел на большие, плотно сжатые губы Абдулы, и 
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мне почему-то думалось, что они никогда не разомкнутся. 
Но вот они дрогнули, зашевелились... 

— Ничего, камарад, как-нибудь доедем, — сказал про- 
водник и опять прищелкнул языком.— Только грозы... 
грозы не миновать! 

И он спокойно уселся на лавку, под которой стояло 
ведерко. 

В Африке мне еще ни разу не приходилось попадать 
под дождь и, признаюсь, хотелось сейчас, чтобы разразил- 
ся тропический ливень. 

И дождь вскоре пошел. Он обруптился на землю сра- 
зу — косой, напористый. Крупные мутные дробины шле- 
пались на пол вагона с чугунным стуком. И пыльный 
серый пол в какую-то минуту стал весь рябым. 

От ливня спасались в тамбуре без окон. Окна же в 
самом вагончике были без стекол. А жалюзи если и подни- 
мались вверх со скрипом и скрежетом, то незамедлительно 
с грохотом падали вниз — не действовали запоры. 

Мы с геологом от дождя не прятались. Высунули в 
окна головы. и блаженствовали, подставляя разгоряченные 
лица под студеные сильные струи. 

Дождь кончился так же внезапно, как и начался. И пе- 
ред наптими взорами предстала неузнаваемая саванна. Она 
вся преобразилась за эти десять — пятнадцать минут. Омы- 
тые дождем деревья и кустарники сочно и ярко зеленели. 
Так вот у нас на родине ярко и молодо зеленеют в конце 
мая распустившиеся леса. | 

Начинало смеркаться. Но на горизонте, впереди по хо- 
ду поезда, все время играли зарницы — неясные, ленивые 
и в то же время беспокойные, тревожащие... А в омытой 
дождем небесной выси теплились редкие звездочки. 


Смотришь в беспросветную темь, и вдруг золотое пламя 
в полнеба. И перед тобой на миг обозначится силуэт дере- 
ва-великана или вздыбленная гора, за которой как будто 
то разгорался, то глох небесный пожар. А то промелькнут 
островерхие крыши затерявшейся в бескрайней саванне 
какой-то деревушки, деревушки безмолвной, без единого 
огонька. 

После ужина всухомятку женщины принялись укла- 
дываться спать, а мы с геологом подсели на лавочку к 
проводнику. 
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— Закурим, камарад Абдула? — сказал геолог, доста- 
вая из кармана пачку сигарет. 

— Можно, камарад, теперь можно, солнце зашло, — 
оживился задремавший было Абдула. 

И вот в сырой и теплой мгле затеплились две огненные 
точки. 

За окнами вагончика все ярче и ярче разгорались 
сполохи. А вот в отвес упала, змеясь, молния. И вслед за 
ней, колебля черную зыбкую ночь, загрохотал гром. 

Абдула покачал головой. 

— Бог, видать, не хочет спать. Грозу сильную соби- 
рается послать на землю. 

— А может, мы перехитрим бога и удерем от грозы? — 
засмеялся геолог.— Поезд вон как громыхает! 

Абдула покурил, покурил и сказал: 

_ — Случается и такое: человек хитрее бога бывает... да 
простит нас всемогущий! В одной нашей сказке бога даже 
малец один обхитрил. 

— Расскажите-ка, Абдула, нам эту сказку, — попросил 
я проводника. 

Для приличия Абдула некоторое время отнекивался: и 
забыл-то он ее, сказку эту самую, да и поздно уж, как бы 
бог не разгневался и не спалил нас всех молнией. А потом 
все же согласился. И свою сказку он начал так: 

— В одной деревне жил смышленый мальчишка. И за- 
работал он раз у белого человека кусочек золота. А как 
заработал? Без запинки ответил белому человеку на муд- 
реные вопросы. Получил малец золото и купил корову. 
А корову отвел к богу. 

«Бог, бог,— сказал мальчишка, — оставь, пожалуйста, 
у себя на время мою корову. У тебя много быков, а у меня 
нет ни одного. Пусть корова принесет мне теленочка».— 
«Оставь»,— сказал бог. 

И продержал корову у себя в загоне несколько лет. За 
это время корова мальца принесла много телят. Бог радо- 
вался: забыл мальчишка про свою корову! А мальчишка 
не забыл. Как-то заявляется к богу вместе с отцом и го- 
ворит: 

«Бог, бог, будь добр, отдай мне мою корову и весь ее 
приплод». 

Бог подумал и сказал: 

«Бери свою корову. Только при чем здесь телята? 
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Телят родили мои быки. А твоя корова так и ходит до сих 
пор нестельной». 

В это время две быстрые огненные змейки вонзились в 
землю где-то совсем рядом с охающим и кряхтящим ваго- 
ном. И в ту же секунду нас отлупил страшной силы гром. 

Некоторое время Абдула молчал. Геолог дал ему новую 
сигарету. Прикурив от сигареты геолога, проводник 
откашлялся и продолжал: 

— Когда бог сказал мальцу такое, тот хлопнул руками 
по голым бедрам: «Да неужели, бог, телят принесли твои 
быки? Нуину!» 

Мальчишка подмигнул отцу, и они, не говоря больше 
ни слова, оба поплелись домой, ведя за собой понурую ко- 
рову. 

А как только скрылась за холмом деревня бога, малец 
остановился и говорит отцу: 

«Отец! Подожди-ка меня на этом месте. Я сейчас вер- 
нусь. Позабыли мы с тобой поблагодарить бога за корову. 
Как-никак, а он ее все это время пас». 

И малец со всех ног бросился назад, в деревню бога. 
А прибежав, говорит, запыхавшись: 

«Бог, бог, помоги мне, пожалуйста! Дай скорее кувшин 
воды и нож... нож, которым можно было бы пуповину пе- 
ререзать. Мой отец сейчас ребенка родил». 

Бог удивился и сказал: 

«Да ты с ума спятил, пострел! Никогда отродясь такого 
не бывало, чтобы мужчины рожали детей!» 

«Ах, никогда? — закричал мальчишка. — Выходит, ты, 
бог, меня обманул? Ведь это ты сказал: телят принесли 
твой быки! А теперь говоришь, такого отродясь никогда не 
было!» 

Тут бог покраснел, покраснел, как спелая помидорина. 
И отдал мальцу его телят... Вот какие у нас старики сказки 
сказывают. 

Абдула потушил о подошву ботинка сигарету и выбро- 
сил окурок в окно. 

— А теперь, пожалуй, надо бы и поспать. 

— Ну что же, спать так спать! — согласился с провод- 
ником геолог. 

Но спать нам не пришлось. Вспыхнуло все небо, и напт 
качающийся из стороны в сторону вагончик, открытый 
всем ветрам, на миг загорелся изнутри белым слепящим 
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пламенем. В этот миг он показался мне скелетом иско- 
паемого животного, в утробе которого мы сидели. 

Едва угасла молния, как запахло дымом и пылью. 
Выглянув в окно, я заметил неподалеку от насыпи какие-то 
неясные фигуры и дотлевающий костерок. А еще через 
минуту полил точно из ведра тропический ливень. 

Он хлестал в окна и справа и слева. Дремавшие на ла- 
вочках женщины раньше нас очутились в крошечном 
тамбуре. Но скоро мы поняли — и тамбур не спасение. 
Закапало с потолка. А потоки воды, хлеставпитие в окна, 
затопили и весь пол... Думалось, пройдет еще несколько 
минут, и наш паровозик, словно кораблик с баржами, 
поплывет по бурному моую. 

Но этого не случилось. И тут человек перехитрил бога. 
Дорога круто свернула влево. Не прошло и получаса, как 
от грозовых туч и в помине ничего не осталось. 

А перед рассветом мы благополучно прибылив Канкан. 


ЗОЛОТЫЕ РУКИ 


Гляжу не отрываясь на черные руки. Они продолгова- 
ты, проворны. А тонкие, сужающиеся к ногтям пальцы 
осторожны и чутки. 

Эти пальцы держат трепетную, быстроногую антилопу. 
Вот узкая маленькая пилка легонько ширкнула по белой 
головке животного. Ширкнула раз, второй, третий... И на 
голове выросли навостренные упти. 

Кажется, еще миг — и стройная, грациозная антилопа 
вырвется из рук умельца, перемахнет через порожек ма- 
стерской и бросится наутек в горы. 

Не про эти ли чуткие пальцы сочинил стихи сенегаль- 
ский поэт Сембен Усман: 


Пальцы, способные высекать 

Из мрамора вечные статуи, 
Пальцы, способные выражать 
Мысли, волнующие и влекущие, — 
Это пальцы творцов! 


Из угла мастерской на лобастого молодого мастера 
смотрит обезьяна. Смотрит лукавыми глазами. Это его ру- 
ки, руки умельца, сотворили чудо: из большого чурбака 
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красного гвинейского дерева, тяжелого и твердого как кре- 
мень, вырезали эту обезьяну с такими чертовски умными 
человеческими глазами! 

Мастер Юсуф молод — ему всего лишь двадцать пять 
лет. Носколько прекрасных статуэток и скульптур создали 
его быстрые, проворные пальцы! 

Он с детоких лет учился тонкому ремеслу у своего 
отца, теперь старого человека, уважаемого всем мастеро- 
вым людом Канкана. 

Мастерская Юсуфа, как и мастерские других кустарей, 
отличается от жилой хижины лишь тем, что в этой круг- 
лой, с двумя выходами мазанке нет вещей домашнего 
обихода, а стоит верстак с небольшим токарным станочком 
да вдоль стен горкой свалены чурбачки красного дерева — 
заготовки для будущих творений. 

Посреди мастерской на козлиной шкуре сидит, поджав 
под себя ноги, кучерявый подросток — ученик Юсуфа. 
В жестких завитушках его черных, с синевой волос 
поблескивают, будто снежинки, стружки-искорки слоновой 
кости. 

Хмурый, нелюдимый паренек — он ни разу не поднял 
на меня своих глаз — трудится над смешным гиппопота- 
мом. У гиппопотама маленькие заплывшие глазки и устра- 
шающе разинутая пасть. 

Красное дерево неподатливо, и паренек то и дело про- 
водит голой рукой по влажному от испарины лбу. 

Юсуф, подняв от антилопы худое скуластое лицо, 
лицо нервное, вдохновенное, что-то негромко говорит уче- 
нику. Тот слушает мастера внимательно. Пальцы его, дер- 
жавшие статуэтку и напильник, не шевелятся. Но вот он 
кивает головой и снова берется за работу... 

Побывал я и в других мастерских. И везде видел 
чудесные, поражающие изяществом и выдумкой статуэт- 
ки, маски, браслеты, броши. 

В одной из мастерских я обратил внимание на скульп- 
туру гвинейца. Мужественное, открытое лицо. Во взгля- 
де — прямота и смелость. 

Спрашиваю мастера: 

— Когда вы закончили свою работу? 

Мастер, немолодой, видимо, человек с седеющими ви- 
сками — возраст африканцев трудно определить, — отве- 
чает не сразу. 


135 


Чуть улыбаясь твердыми, выразительными губами, он 
проводит ладонью по верстаку. А потом говорит, глядя на 
черную, так понравившуюся мне скульптуру: 

— Я начал ее после Освобождения. А закончил совсем 
недавно. Это лицо человека независимой Гвинеи! 

..Вак и Конакри, Канкан — город-сад. Второй город 
после столицы. Возвращаюсь в отель под вечер. 

По обеим сторонам широких улиц стоят сейбы — роди- 
чи баобаба. Высота деревьев тридцать — сорок метров. Что- 
бы эти исполины были устойчивы, разумная природа дала 
им могучие корни-подпорки. Высокие подпорки-доски под- 
держивают толстые стволы сейб со всех сторон. 

И хотя улицы все сплошь в густой тени, в городе гнету- 
ще душно. 

Иду и все думаю и думаю о прославленных мастерах 
Канкава, 0б их золотых руках с мозолистыми, шерохова- 
тыми ладонями и такими тонкими, чувствительными 
пальцами... Мои ладони еще и сейчас хранят теплоту их 
дружеских, сердечных рукопожатий. 


БОСФОР 


Всю ночь наш теплоход простоял на якоре в Босфоре. 
Здесь самое узкое место пролива, почти со всех сторон 
окруженное лесистыми горами. 

Вдоль набережной европейского берега теснятся двух- 
трехэтажные дома с узкими фасадами. По горам разброса- 
ны домики поменьше, и многие из них до того ветхи, что 
думается, дунь, ‘и они развалятся. По асфальтированной 
набережной изредка пробегают автомобили — сюда на 
теплоход доносятся их хриплые гудки. Тут же на берегу 
стоит одноэтажный ресторан с открытой верандой. 

Воздух на Босфоре чист и прозрачен, и косые закатные 
лучи солнца, скользя по застывшей голубовато-опаловой 
воде, кажутся столбами из мягко сияющей золотой пыли. 

Солнце заходит за черные кипарисы на вершинах 
Балканских гор, и тучки, только что мешавшие ему 
смотреть на землю, куда-то исчезают. Краски заката тихи 
и спокойны: бледно-палевые, малахитовые разводы. А над 
головой небо синее, бледное, с еле проступившими на нем 
острыми звездочками. Улетели на покой чайки, все кру- 
жившие вокруг теплохода. 
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Быстро опускаются мягкие сумерки, и всюду вокруг 
вспыхивают неяркие огни. В половине восьмого по местно- 
му времени уже совсем темно. Со стороны моря потя- 
нуло ветерком, и почерневшая вода Босфора покрылась 
рябью. 

Я стою на самой верхней, шлюпочной палубе, где нет 
ни души, и, облокотившись о борт, смотрю на тяжелую 
смоляную воду, недавно так веселивппую глаз своей неж- 
ной голубизной, на берег, где лишь в пустом ресторане 
много огней — призрачно-синих, располагающих к мелан- 
ХхОЛИИи. 

Неожиданно неподалеку от меня за шлюпкой кто-то 
глуховато произносит: 

Никогда я не был на Босфоре, 
Ты меня не спрашивай о нем... 


Домики на склонах гор почти все тонут во мраке. 
Вдруг высоко-высоко, чуть ли не у самой вершины холма, 
вспыхивает одинокий грустный огонек. Он мерцает, как 
звездочка на небе, и порой мне кажется, что это в какой-то 
полузаброшенной хибарке горит свечка. Кто ее зажег? Что 
делает этот человек при таком тусклом освещении: читает 
ли книгу, или творит молитву, или просто занимается ка- 
кими-то будничными делами?.. 


ВЕНЕРА МИЛОССКАЯ 


Когда вот теперь, дома, я вспоминаю прославленную 
землю Эллады, то в моем воображении отчетливо и зримс 
встают белокаменные Афины, теряющиеся в лиловой дым- 
ке знойного дня, точь-в-точь какими я видел их с Акропо- 
ля, скалы древности. 

Вижу и голубой пламень ничем не запятнанного неба, 
бездонного, как пропасть, на фоне которого нежно и мягко 
вырисовываются руины мраморных храмов и громады риф- 
леных колонн Парфенона, поражающие своей необычной, 
обожженной желтизной,— такого цвета бывает только 
топленое молоко. 

Уже вечером, тихим и приятно влажным, возвращались 
в порт Пирей, где нас ожидал теплоход. 

Ехали по светлым асфальтированным улицам, мимо 
зеркальных витрин магазинов, мимо жилых домов с под- 
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нятыми железными жалюзи на окнах. По тротуарам не 
спеша прохаживались гречанки: среди них немало краси- 
вых и стройных. Прямо перед дверями ресторанов на ули- 
це сидели за столиками мужчины, они потягивали через 
соломинки сухое вино, разбавленное холодной водой. 

Иногда навстречу нашим автобусам с бешеной скоро- 
стью проносились на урчащих мотоциклах американские 
военные полицейские в белых касках. 

Но вот мы выезжаем за город, и мимо окон автобуса 
мелькают в тихом однообразии пальмы, оливковые садики, 
от которых веет слабым волнующим ароматом еще не 
остывшей от зноя земли и свежего сена. 

И вдруг слева открывается привольная панорама свер- 
кающего огнями Пирейского порта с уходящим в синюю 
мглу морским заливом. В остекленевией, как бы заворо- 
женной воде гавани отражаются и здания порта, и его 
огни, словно обозначился на дне морском греческий град 
Китеж. 

И хотя было уже довольно поздно, но в порту рядом с 
теплоходом нас терпеливо поджидали уличные торговцы, 
больше похожие на добрых бродяг. 

Разложив на легких складных столиках свой немудре- 
ный товар, всегда соблазняющий путешественников, — ам- 
форы, тарелочки с рисунками на мифологические сюжеты, 
открытки, статуэтки из мраморного песка, медные чекан- 
ные ларцы,— они жестами и улыбками зазывали покупа- 
телей. 

Подхожу к одному из столиков, где особенно бойко 
торгует седой грек с прокопченным морщинистым лицом 
и умными глазами. 

Как-то невзначай взгляд задерживается на одной ста- 
туэтке. С юношеских лет знакомая по музеям Венера Ми- 
лосская. Смотрю, и что-то поражает меня в этой хрупкой 
статуэтке, но что — сразу не догадываюсь. 

Заметив мой недоумевающий взгляд, торговец начина- 
ет быстро-быстро говорить, и на лице его появляется ка- 
кая-то виноватая улыбка. Случайно рядом со мной оказал- 
ся один из служащих местной туристской фирмы. Он-то и 
переводит слова бедного торговца. 

— Венера с острова Милос, господа, далеко отсюда. 
Вы ее можете видеть только в Париже... Не обижайтесь 
на греков, они ни при чем. 
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Не помню, как очутилась в моих руках статуэтка. Й 
только тут начинаю понимать, что меня в ней поразило. 
Выражение лица. Оно чуть-чуть другое, чем у той, из Лув- 
ра. У богини любви афинского торговца какое-то необык- 
новенно грустное лицо. А губы змеятся в горькой улыбке. 

Молча ставлю статуэтку на место. Мне почему-то не 
хочется везти домой эту грустную Венеру с такой горькой 
улыбкой на античном лице. 


ЛУНА ЗА БОРТОМ 


Уже с утра припекает солнце. Кругом до самого гори- 
зонта разлито густое синее-синее масло. 

Мы снова в Средиземном море. А позади Черное, Мра- 
морное, Эгейское. 

Теплоход все еще идет вдоль берегов Греции. 

Впереди, чуть вправо, остров. Он кремовато-белый, воз- 
душный. Смотришь, и кажется, будто тебе ‘все это пригре- 
зилось: так неясны и смутны его очертания в светлой дым- 
ке солнечного сентябрьского утра. 

Острова разбросаны и слева от нас. Самый большой из 
них, высокий, гористый, протянулся на несколько километ- 
ров. А в стороне от него еще три еле видных из воды фиоле- 
товых пятнышка. Но они остаются уже за кормой, а вот 
одинокий остров впереди все ближе и ближе. В бинокль 
отчетливо видны обнаженные известняковые уступы, бел- 
ная растительность на косогорах и крошечное селеньице 
в голубовато-сиреневой лощине. 

Стоило только миновать и этот остров, стоило только 
ему остаться позади теплохода, как его снова окутывает 
светлая дымка и снова он кажется пригрезившимся. 

Смотрю на остров, таявший за кормой, точно ком са- 
хара в кипятке, а на глаза набегает непрошеная слеза и 
сердце сжимает тупая, ноющая боль. Отчего это? 

А впереди начинают смутно вырисовываться другие 
острова-призраки. И тебя уже волнует предстоящая с ни- 
ми встреча, и глаза твои высыхают и устремляются туда, 
вперед, и ты окончательно забываешь о только что про- 
павшем за кормой острове, которого уж никогда в жизни 
больше не увидишь... 

Кто-то трогает меня за локоть. Молодой шахтер из Дон- 
басса, успевший прославиться на теплоходе своими прыж- 
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ками в купальном бассейне, предлагает мне посмотреть 
за борт. 

— Гляньте-ка скорее, луна за бортом! 

Мимо теплохода по синей воде, в которую чья-то щед- 
рая рука бухнула уж не знаю сколько тонн синьки, и на 
самом деле проплывает большая золотисто-бронзовая круг- 
лая луна. 


А через минуту, покачиваясь на волне, мимо нас про- 
носится вторая луна, потом третья, потом четвертая... 

— Медузы, — говорит шахтер.— Правда, похожи на 
луну? 

А за бортом опять плывет, должно быть уже десятый, 
золотисто-бронзовый диск с такими же темными крапин- 
ками и пятнышками, как у настоящей луны. 


НЕАПОЛЬ 


(«Конец света») 


В Неаполитанский залив наш теплоход вошел на рас- 
свете, когда жаркое итальянское солнце еще только соби- 
ралось подниматься из-за Везувия. | 

И Неаполь вначале меня разочаровал. Возможно, пото- 
му, что с детских лет привык видеть на открытках этот 
город Италии в блеске какого-то неестественного, экзоти- 
ческого великолепия. 


Я увидел Неаполь будничным, таким, какой он есть на 
самом деле. Над улицами города, широким амфитеатром 
сбегавшими к морю, нависли слоистые розовато-седые ды- 
мы. Дымы эти, словно липкий туман, заволакивали и весь 
оловянно-тусклый залив. И тянулись они не из кратера 
Везувия — «ужаса и гордости» Неаполя, а из заводских и 
фабричных труб. А «вечно дымящийся» Везувий (так о 
нем написано в иных книгах) уже не дымит с 1944 года. 

Даже в середине дня, когда наши автобусы с невероят- 
ной быстротой мчались в Сорренто по одной из самых кра- 
сивых дорог Италии, петлявшей по уступам гор и узким 
ущельям с разверзавшимися то справа, то слева пропастя- 
ми, даже в этот полдневный час над Неаполем висели си- 
реневые дымы. 

Вид на город открывался справа, когда мы проезжали 
по самому краю скалы, обрывавшейся в море, мимо из- 
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вестных — опять по тем же открыткам — пиний, средизем- 
номорских сосен с тонкими голыми стволами и широкими 
зелеными зонтами из веток с колючими иголками. 

Но зато каким чудесным показался мне Неаполь вече- 
ром, весь в гирляндах разноцветных мигающих и трепе- 
щущих огней! Эти гирлянды полукруг за полукругом под- 
нимались все выше и выше, чуть ли не до самого неба — 
густо-синего и такого ворсисто-мягкого, что хотелось про- 
тянуть руку и погладить его. 

Было это в сумерках, когда мы возвращались в Неа- 
поль с острова Капри на дачном пароходике «Искья», на- 
званного так по имени другого итальянского острова. 

А потом снова в автобусах мы проехали через весь го- 
род вдоль набережной и стали подниматься в гору. 

Машины шли не быстро, взбираясь с террасы на терра- 
су, и перед нами скаждым подъемом открывалась все шире 
и шире подковообразная пропасть, залитая сверкающими 
огнями. 

На самой вершине горы автобусы остановились у заго- 
родного ресторана — здесь мы должны были ужинать. Мои 
товарищи по автобусу уже скрылись в гостеприимно рас- 
пахнутых дверях с нависшими над ними виноградными 
лозами, а я все стоял на террасе и смотрел вниз на лику- 
ющую, трепещущую живыми огнями пропасть, которая 
расхлестнулась до самого моря. 

А море отсюда уже не было видно. Оно только угады- 
валось — огромное, иссиня-черное, сливавшееся с таким 
же огромным, иссиня-черным небом. 

И казалось, что там, в кромешной тьме, где сливаются 
воедино и море и небо, конец света. 


ПОМПЕЙ И КОКА-КОЛА 


Помпеи! Вот он, этот город, над которым девятнадцать 
веков назад внезапно разразилась катастрофа! Вряд ли 
есть на земле еще другое место, где можно было бы уви- 
деть жизнь наших предков такой, какой она была в те да- 
лекие времена, такой, какой она была в день потрясающей 
трагедии. 

Ходим по площадям и улицам древнего города, расчи- 
ценным археологами от многометрового слоя слежавшихся 
столетиями земли и пепла. 
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Рассеянно слушаю объяснения гида и думаю. И порой 
оторопь охватывает душу. Вот она, чужая, страшно дале- 
кая жизнь, смотрит на тебя из тьмы веков. 

А наш гид, узкоплечий, неопределенных лет итальянец, 
идет все дальше и дальше. Ноги порой тонут в сером пеп- 
ле, в том самом пепле, который похоронил Помпеи. 

Вот термы — общественные бани, где древние римляне 
применяли калориферное отопление, а вот вдоль улиц про- 
ложены оловянные трубы, по которым поступала в жили- 
1ца вода. 

Заходишь в дом, красивый и просторный, а в нем оста- 
лось все так, как было когда-то при хозяине: лепные кар- 
низы под потолком, на стенах фрески искусной работы, 
глиняные амфоры для вина, мраморные скульптуры... 

И хотя добросовестный гид уже спешит сообщить, что 
В этой вилле когда-то наслаждался всеми благами жизни 
знатный патриций, тебе и без объяснений все понятно. 

А вот другой дом — с низкими потолками без украше- 
ний и неоштукатуренными стенами. Здесь и утварь проста 
и груба, и жил в этой лачуге, конечно, не патриций, какой- 
нибудь ремесленник. 

Большая площадь. Полуразрушенные здания с колон- 
нами. Гид показывает храм богини Фортуны, здания суда, 
торговых рядов. 

И вдруг на площади появляются странные-престранные 
экземпляры рода человеческого. 

По раскопкам Помпеи бродило много иностранцев, но 
никто на них не обращал никакого внимания — люди как 
люди. 

Но вот эти, только что остановившиеся неподалеку от 
нас... Невольно хотелось спросить: откуда они? Прямо с 
пляжа заявились сюда или с какого-то необычного костюми- 
рованного бала-маскарада? 

Две дамы — молодая и старая — обе сухие как воблы. 
И та и другая в ярких свитерах без рукавов и коротких 
полосатых штаниках. Позади стоит, копаясь в фотоаппарате, 
мальчишка лет пятнадцати, уже успевший не в меру раз- 
жиреёть. Он тоже в шортах и короткой рубашке навыпуск, 
разрисованной какими-то фантастическими картинками. 

— Янки, — вздыхает наш гид, и лицо его еще больше 
мрачнеет.— Удивляюсь, почему они носильщиков себе не 
наняли.— Перехватив чей-то недоумевающий взгляд, он 
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раздраженно добавляет: — А вы разве не видели при входе 
сюда наших безработных парней? Они даже идут на это... 
чтобы таскать на своих спинах богатых янки... 

А в это время совсем юная итальянка, видимо гид, что- 
то объясняет американцам. 

Вдруг мальчишка, перестав возиться с аппаратом, о 
чем-то громко спрашивает молодую американку. Девушка- 
гид краснеет и смолкает. 

° На землистом лице нашего гида появляется презритель- 
ная усмешка. 

— Этот... господин спрашивает свою мамащу, где здесь 
У древних римлян продавалась кока-кола... Он думает, ве- 
роятно, что уже тогда существовали Соединенные Штаты 
и что уже тогда янки наводняли мир своими прохладитель- 
ными напитками! 

Гид сердито ударяет палкой по булыжнику мостовой и 
торопится поскорее уйти с площади. В эту минуту он за- 
бывает даже про нас, своих подопечных. 


ГИБРАЛТАР 


Была уже ночь, темная, мглистая, когда мы подходили 
к воротам в Атлантический океан — Гибралтарскому про- 
ливу. 

На теплоходе никто не спал. Все ждали Гибралтар, всем 
хотелось поглядеть на британскую военно-морскую кре- 
пость. Англичане здесь чувствуют себя хозяевами, мы 
успели в этом убедиться. 

Уже в Средиземном море нам повстречались серые, 
грузно сидевшие в воде английские военные суда: крейсер 
и авианосец. Они легли в дрейф и, усиленно дымя труба- 
ми, стали спрамиваль нас, кто мы такие, куда и зачем 
идем... 

Пролив И. И справа и слева уже видны 
огоньки. Справа от нас южная сконечность Пиренейского 
полуострова, а слева — Марокко, Северо-Западная Африка. 

С каждой минутой огоньгов впереди становится больше, 
они светлеют, набирают силу. Но берегов еще не видно. 
Огоньки висят между небом и морем, выкрашенными в 
черный цвет будто самим печистым духом. 

Из горловины пролива навстречу дует свежий, крепкос- 
соленый ветер Атлантики. 
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Проходит еще полчаса, и мы вступаем в Гибралтарский 
пролив. Впиваюсь глазами в южную мглистую тьму и еле 
различаю контуры огромного, словно вставшего на дыбы, 
горного кряжа. 

Вот она, британская твердыня. Гора вся, в несколько 
рядов прошита слабыми, затененными огоньками. Мрач- 
ной, настороженной тишиной окутана эта гора. 

У носа теплохода резвятся дельфины. Они то обгоняют 
нас, то снова возвращаются и крутятся колесом у самого 
борта, как настоящие акробаты. 

Не знаю почему, но только здесь, в Гибралтаре, эти 
мирные животные кажутся мне похожими на торпеды. 


ЧЕРЕПАХИ 


Как-то раз за бортом я увидел огромную черепаху. Вы- 
тянув вперед тонкую шею, черепаха безбоязненно плыла 
вблизи теплохода, неторопливо перебирая лапами. А вслед 
за ней плыло ее потомство — четыре маленькие чере- 
пашки. 

Малыши изо всех сил работали лапками, стараясь не 
отстать от матери. Покачиваясь на волнах, они были по- 
тешны, эти черепашки, похожие на зарумянившиеся ко- 
лобки. 

За первой дружной семейкой проплыла вторая — в том 
же порядке: мать впереди, дети позади. 

Зову товарища, сидящего в шезлонге и усердно изучаю- 
щего путеводитель по Франции. Мне хочется, чтобы и он 
посмотрел на потешных, милых черепах. 

Тот нехотя подходит. И мы стоим у борта целых полча- 
са, не отводя глаз от воды, но черепахи, как назло, больше 
не появляются. 

— Нуи фантазер же ты, право! — укоризненно вздыха- 
ет товарищ, когда ему надоедает смотреть на море.— Вечно 
что-нибудь да придумает! То луну в море увидит, то 
еще какую-нибудь нелепицу. А почему вот я ничего не 
вижу? 

И он опускается в свой шезлонг и закрывается от меня 
путеводителем. 

Мне делается как-то неловко. Но скажите, пожалуйста, 
разве я виноват, что черепахи больше не появляются? 


144 


ОЗОРНАЯ ЗВЕЗДОЧКА 


Впереди, у самого горизонта, спустя несколько минут 
после заката солнца внезапно блеснула яркая звездочка. 
Блеснула и пропала. А. через секунду она снова мигнула и 
снова пропала. 

И было что-то манящее и радостное в этой одинокой, но 
такой озорной звездочке. Она как бы звала вперед и только 
вперед. И наш теплоход шел прямо на эту звездочку. 

— Вы не знаете, что это там за звездочка, которая так 
приветливо нам мигает? — спросил я проходившего мимо 
помощника капитана. 

— Знаю,— улыбнулся тот.— Это французский маяк 
Бретань. Мы уже входим в Английский канал. А завтра в 
полдень будем в Гавре. 

Моряк ушел, а я все смотрел и смотрел на веселую 
озорную звездочку и никак не мог оторвать от нее глаз. 


МАЛЬЧИШКИ ГАВРА 


На исходе первая половина дня, а мы все еще плывем 
по Английскому каналу. Берегов ни справа, ни слева не 
видно — кругом туман. Вода и небо точно отлиты из ста- 
ли. Воздух влажен, но не холодно. 

Когда же все-таки покажется Гавр? Когда кончится 
липкий белесый туман? 

И вдруг слева сквозь светлую, редеющую мглу еле вы- 
рисовывается, будто видение, обрывистый скалистый мыс. 
А спустя минут десять уже отчетливо виден уходящий 
вдаль холмистый французский берег. Еще немного погодя 
перед нами открывается панорама Гавра — крупнейшего 
порта Франции. 

Вдоль набережной стоят высокие дома с красными чере- 
пичными крышами, на зеленых холмах между плодовыми 
деревьями виднеются маленькие, уютные коттеджи. 

Солнце, не жаркое, но улыбчивое и ласковое, появляет- 
ся так неприметно и тихо прямо над нашим теплоходом, 
что его многие не сразу замечают. 

Наше судно входит в порт, и теперь с обеих сторон тя- 
нутся берега. 

Невдалеке от левого берега стоит на якоре маленькая, 
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ну прямо игрушечная, лодочка. В ней сидят двое — плечи- 
стый рабочий в тельняшке и хлопчатобумажной куртке и 
белоголовая девчурка лет восьми. Девчурка в пушистом 
лимонного цвета свитере. Она точно большой смирный 
цыпленок. 


Отец с дочкой рыбачат, закинув в воду удочки. 

А по берегу бегают вихрастые, в засученных до колен 
штанах бедовые мальчишки, которым до всего есть дело. 
Они строят какое-то важное сооружение: возможно, мост 
через реку, возможно, гидроэлектростанцию. 

Смотрю на этих веселых проказников, грязных, сопли. 
вых, шлепающих по воде босыми ногами, и спрашиваю 
себя: ну чем не наши, волжские ребята? 


СЕНА И ВОЛГА 


Первый раз я увидел Сену ночью. В эту первую нашу 
ночь в Париже мы чуть ли не до утра бродили по знамени- 
тому городу с такой большой историей. 


В начале третьего, возвращаясь с Монмартра, мы вышли 
на одну из просторных площадей Парижа — Конкорд. 
Большая и светлая, с египетским обелиском в центре и 
белыми статуями по окружности, аллегорически изобража- 
ющими города Франции, она была в этот час почти 
безлюдной. Лишь дорогие, роскошные машины изредка 
проносились по площади, направляясь на Елисейские 
поля. 

Перешли площадь, обогнули Тюильри, бывший корс- 
левский парк, и спустились к набережной Сены. 

Пересекаю набережную и останавливаюсь около ка- 
менного барьера. 

Смотрю вниз и вижу, как в зеркале, огни фонарей и 
кудрявые головы могучих платанов — они, точно часовые, 
стоят по обоим берегам Сены. И кажется, будто перед то- 
бой не полноводная река, а тишайшее озеро. Но это только 
так кажется. о 

Вот вниз медленно падает, кружась, большой пожел- 
тевший лист. Едва он касается зеркала воды, как его 
подхватывает течение и несет к освещенному огнями 
мосту. 
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Мои товарищи ушли вперед — им не терпится поскореё 
увидеть темный, мрачный фасад Лувра, а я не спешу их 
ДОГОНЯТЬ. 

Шагаю вдоль потемневшего от времени парапета и все 
смотрю и смотрю на Сену — такую тихую и кроткую. А под 
ногами шуршат опавшие листья платанов. Они напомина- 
ют мне листья осокорей, которых так много на берегах рок- 
ной мне Волги. 


ПОЦЕЛУЙ 


В Париже осень. Прелесть парижской осени особенно 
ощутима в задумчивых, желтеющих садах и парках. 

На второй день нашего пребывания в Париже, под ве- 
чер, я проходил через парк Тюильри, когда-то ДЕН 
для Екатерины Медичи. 

И хотя мне надо было торопиться, но я тотчас об этом 
забыл, едва только вошел в широкую аллею с неяркими 
солнечными бликами на дорожках. 

То тут, то там бесшумно падают на игольчатую, еще зе- 
леную травку желтеющие листья платанов. А вот апель- 
синовые деревья как будто и в зиму собираются оставать- 
ся в своем пышном глянцевито-ярком, неувядающем на- 
ряде. 

На минуту останавливаюсь около бронзового Геркулеса, 
поражающего дракона, и не спеша иду дальше. 

В парке большое оживление. В открытых летних кафе 
отдыхают после работы пожилые парижане за стаканом 
вина и газетой. Молодые мамаши, поудобнее усевшись на 
скамейках, вяжут шерстяные кофты и шапочки, а их ма- 
лыши играют рядом в мяч, пускают в бассейне кораблип- 
ки. Ребячий смех — веселый и звонкий — далеко разносит- 
ся по парку. 

А листья с деревьев все падают и падают, тихо кружась. 

На одной из скамеек, спиной к расторопным мамашам, 
успевающим и говорить и вязать, сидят влюбленные: безу- 
сый юнпец и такая же тюная, беспрестанно краснеющая де- 
вочка. 

Обняв подружку за плечо и млея от счастья, паренек 
что-то негромко говорит, все ближе и ближе наклоняясь к 
ее рдеющей щеке. Наконец он набирается решимости и 
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быстро, горячо целует ее, тихо охающую от неожидан- 
ности. 

А желтеющие листья все падают и падают на землю. 
Но влюбленные их не замечают... Для кого-то наступила 
осень, а для них расцветает весна. 


В ПОДВАЛАХ ЛЕТЫ 


На фронтоне Пантеона, над колоннадой, начертано: «Ве- 
ликим людям — признательная Отчизна». 

В этом огромном здании с высоким куполом, издали 
похожем на обсерваторию, покоится прах знаменитых де- 
ятелей Франции. 

Располневший, краснощекий служитель в черной су- 
конной форме, всем своим видом напоминающий тюрем- 
щика, бряцая ключами, ведет нас в подвалы некрополя. 

Холодно и мрачно, словно в могильном склепе. Туск- 
лый, неживой свет еле освещает коридор с узкими дверя- 
ми. За этими дверями в гробницах прах известных ученых, 
писателей, маршалов, президентов. 

Показывая на закрытые двери, служитель громко вы- 
крикивает имена похороненных здесь французов. 

Медленно и молча идем все дальше и дальше по мрач- 
ному холодному коридору с одинаковыми, как в тюремных 
камерах, дверями. 

Но вот около одной двери я надолго, как пригвожден- 
ный, останавливаюсь. Смотрю в крошечное окошко и вижу 
две простые, из серого камня гробницы. 

Они стоят в узкой, со сводчатым потолком усыпальнице 
напротив друг друга. На них нет ни украшений, ни ба- 
рельефов. 

«Виктор Гюго» — начертано на гробнице слева. «3о- 
ля» — начертано на гробнице справа. 


ХИМЕРЫ 


Нотр-Дам — собор Парижской богоматери. 

Здесь все волнует и поражает. И как-то сами собой на 
память приходят страстные, патетические слова Виктора 
Гюго, назвавшего этот шедевр — создание веков — огром- 
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ной каменной симфонией, колоссальным творением и че- 
ловека и народа. 

Внутри храма все строго и просто. Потемневшие от ко- 
поти столетий белокаменные стены, колонны, уходящие 
ввысь, к стрельчатому своду, тонувшему в каком-то таин- 
ственном, пещерном мраке. Огромная готическая розетка 
над главным входом с цветными витражами. 


Но особенно трудно оторвать взгляд от фасада великого 
средневекового колосса. Стрельчатые порталы, узорчатые 
карнизы, статуи королей в нишах, резные, чеканные ба- 
рельефы, высокие и легкие аркады галерей, массивные 
башни. 

Какую-то мрачную прелесть придают Нотр-Даму сажа 
и копоть, въедавшиеся веками в камень порталов, в углуб- 
ления и впадины карнизов и барельефов. 

Хожу вокруг храма и, задрав вверх голову, смотрю на 
гигантские ярусы, воздвигнутые один над другим и пред- 
ставляющие собой великолепную гармонию. 


Страшные химеры, горгоны и рогатые демоны венчают 
высокие карнизы боковых стен собора. 

У химер выпучены глаза и раскрыты прожорливые 
пасти с загнутыми клювами. Вот-вот, кажется, они набро- 
сятся на снующую вокруг собора разношерстную, разно- 
языкую толпу. 

А тут и разноплеменные туристы, и старые монашенки 
в черном, с одутловатыми, постными лицами, гнусаво при- 
зывающие подавать пожертвования, и молодые лощеные 
сутенеры, предлагающие с дьявольски милой улыбкой пор- 
нографические открытки, и полицейские, с равнодушием 
каменных королей ничего не желающие замечать. 

Стоит на секунду закрыть уставшие глаза, как я уже 
вижу вокруг себя монахинь с головами химер, сутенеров 
с рогами дьяволов и горгон с постными лицами Христовых 
дев... 


АЛЫЕ ГВОЗДИКИ 


Пер-Лашез. Здесь нет ни гранитных надгробий, ни 
мраморных памятников, ни чугунных часовен с витиева- 
тыми украшениями, которых так много в этом огромном 
мертвом городе с улицами и кварталами. 
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Здесь все просто. Простота эта не нарочита, и она тро- 
гает до слез. 


Стена. Старая, потемневшая от дождей и копоти кир- 
пичная кладбищенская стена. И к ней прикреплена не- 
большая серая цементная доска. Скупая надпись: 


ПОГИБШИМ КОММУНАРАМ 
21—28 МАЯ 1871 


А под доской, у основания стены, алые, словно капли 
крови, гвоздички. 


У этой вот стены были расстреляны последние защит- 
ники Коммуны. 

Медленно иду к выходу. Рассеянно гляжу на разные 
памятники и часовни, а перед глазами стоят алые скромные 
гвоздики. 


СЕРДЦЕ ФРАНЦИИ 


Мы на автомобильном заводе Рено. На этом гиганте 
трудится более тридцати тысяч рабочих. 

Идем по цехам, мимо станков, мимо конвейеров, и ото- 
всюду на нас устремляются приветливые глаза друзей. 


Один просто кивает, другой поднимает над головой ру- 
ку, третий расплывается в щедрой, сияющей улыбке, а 
четвертый торопливо выбегает из-за станка и крепко, по- 
рабочему жмет наши руки. 

В эти трогательные часы, проведенные в гостях у рабо- 
чего класса Франции, мы часто слышали задушевное сло- 
во «камарад» — слово, объединяющее все народы земного 
шара. | 

В сборочном цехе, с конвейера которого сходят уже 
готовые машины, к нам подошел коренастый, средних лет 
человек с густыми, тронутыми сединой усами. 

— Мы вас с утра ждем, — улыбаясь, сказал рабочий, 
узнав, что один из наших товарищей говорит по-француз- 
ски.— Передайте...— Он на секунду запнулся от волне- 
ния. — Скажите там, в России... мы всегда с вами.— Оп 
опять помолчал, приложив к груди свою заскорузлую, в 
старых ссадинах руку, и добавил: — Вот здесь бьется на- 
стоящее сердце Франции! 
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С годами можно многое забыть. Но никогда из моей 
памяти не исчезнут бесследно воспоминания о встречах с 
рабочими завода. Рено, под грубыми блузами которых бьет- 
ся настоящее, горячее сердце простого народа Франции. 


РОЗЫ С ШИПАМИ 


В Париже мы были недолго. Но даже в эти считанные 
дни много увидели и много узнали. И самое главное, самое 
ценное — мы увезли из Франции веру в то, что здесь у 
нас осталось много надежных, искренних друзей. 

Но в Париже мы встречали не только друзей. Случа- 
лись и другие встречи. 

Как-то к нашему автобусу, стоявшему у отеля «Модерн» 
на площади Республики, подошла невысокого роста брю- 
нетка в непроницаемо черных очках. Она, эта дама, ви- 
димо, вообще обожала черный цвет. 

День выдался необыкновенно жаркий, но дама была во 
всем черном: черная шляпа, черный костюм, черные пер- 
чатки. Только разбухший портфель был почему-то корич- 
невым. 

Назвав себя корреспонденткой французской газеты 
(какой именно — предусмотрительно не сообщила), эта да- 
ма в черном, плохо изъясняясь по-русски, принялась рас- 
сказывать какие-то нелепые гнусности о Советском 
Союзе. 

Около машины нас было шестеро, и все мы наперебой 
стали приглашать французскую корреспондентку приехать 
к нам в Россию и своими глазами посмотреть на жизнь со- 
ветских людей. 

Но скоро мы поняли, что эта дама не хочет знать под- 
линной правды о нашем народе. Тогда мы от нее отверну- 
лись. А через час и совсем забыли про нее. 

А через несколько дней на вокзале перед отъездом в 
Гавр мы вдруг увидели даму в черном среди наших мно- 
гочисленных парижских друзей, пришедших с цветами 
провожать гостей из России. 

Дама в черном доставала из своего пузатого портфеля 
розы и предлагала их отъезжающим. 

Мы прошли мимо. Нас не растрогали ее цветы. Мы зна- 
ли, что эти розы с шипами. 
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В АМСТЕРДАМЕ 


Голландцы называют Амстердам «Венецией Севера». 
Красивый этот город не похож ни на один из тех, которые 
мне довелось видеть за границей. 

В Амстердаме больше сорока каналов и несколько сот 
мостов. По городу мы разъезжали на катерах с прозрачны- 
ми целлулоидными крышами. 


Плывешь по каналу, а по бокам тянутся неширокие 
тротуары, вдоль которых стоят высокие серые дома. У этих 
домов узкий, в три-четыре окна фасад. Передние колеса 
легковых машин, стоящих у подъездов домов, чуть ли не 
свисают с набережной — так она узка. А на некоторых 
каналах дома стоят прямо в воде. 


Вода в каналах зеленая, вся запорошенная опадающи- 
ми с деревьев листьями. Листья горят на воде, как золо- 
тые монеты. 

Кое-где по каналам плавают утки. Они не боятся наше- 
го катера и только жмутся к зеленовато-осклизлым камен- 
ным стенам. 

Мы проплываем по одной из главных улиц Амстердама. 
Многие дома на этой улице являются памятниками седой 
старины: они построены в семнадцатом и восемнадцатом 
веках. 

Гид обращает наше внимание на красивый, многоокон- 
ный особняк с большим гербом. 

— В этом доме, — говорит гид‚,— живет портной принца 
Бернарда. 

Немного погодя катер завернул направо, и мы увидели 
целое скопище странных суденышек, стоящих у набереж- 
ной. У этих беструбных «кораблей» будто кто-то отпилил 
и корму и нос. Здесь, оказывается, обитают голландцы, у 
которых нет над головой крыши. 


Гид говорит, что даже такой домик-суденышко стоит 
дорого и не каждая рабочая семья в состоянии его купить 
ИЛИ СНЯТЬ. 

А катер несется все дальше и дальше, сворачивая то 
влево, то вправо, и на зеленой мутной воде каналов все 
так же покачиваются желтые осенние листья. 

Светит солнце, и под целлулоидным колпаком делает- 
ся жарко, как летом. Но я думаю о зиме, о морозах, о де- 
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тишках с бледными, прозрачными лицами, с доверчивым 
любопытством смотрящих на мир из окон домиков-суде- 
нышек. 


КИЛЬСКИЙ КАНАЛ 


Весь день наш теплоход шел Кильским каналом. Пере- 
ход по каналу — самый безопасный и кратчайший путь из 
Северного в Балтийское море. 

Теплоход шел медленно, иногда останавливаясь в спе- 
циальных бухтах, чтобы пропустить караван встречных 
судов. 

Здесь можно увидеть суда разных стран: норвежские, 
американские, финские, голландские, английские, индий- 
ские, французские, шведские. На нас с живым интересом 
смотрят рыбаки и пассажиры встречных кораблей. Многие 
из них охотно отвечают на наши приветствия, многие са- 
ми первыми начинают махать руками, фуражками. 

А справа и слева тянутся земли Западной Германии. 
Леса, поля, фермы, перелески. 

Вон на левом берегу крестьянин пашет рыжие скудные 
супески. Сильные кони, запряженные в плуг, понуро ма- 
шут головами. А по другому берегу тянутся трубы нефте- 
провода, словно ползет, извиваясь, сказочный полоз. 

В двенадцать часов дня прошли под первым мостом, 
перекинутым с одного берега канала на другой (всего че- 
рез Кильский канал переброшено четыре моста). 

Зрелище захватывающее. Все ближе и ближе узорча- 
тая арка моста. Но грот-мачта кажется значительно выше 
ее. Мост совсем уже близок, а мачта... Она сейчас разле- 
тится в щепки, едва лишь соприкоснется с железной 
аркой! Но в самую последнюю секунду мачта словно 
сокращается в длину и преспокойно проходит под аркой. 
Та же картина повторяется и с кормовым флагштоком. 

К середине дня солнышко стало так припекать, что в 
солярии на корме теплохода появилось много любителей 
солнечных ванн. А вдоль бортов все по-прежнему тянется 
немецкая земля. Местами пейзаж на канале прямо-таки 
подмосковный: березки, сосенки, рябинник. 

Вечером, в начале шестого, шлюзовались в городе Киле. 
Город расположен по ту и другую сторону канала. Старые, 
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прокопченные кирпичные дома с черепичными островерхи- 
ми крышами, темная худосочная зелень. 

У причальной стенки собралось много немцев. Среди 
встречающих советский теплоход все больше видишь юные 
лица. Девочки и пареньки, видимо школьники, толпой бе- 
гают вдоль борта нашего теплохода и выпрашивают суве- 
ниры. И наши люди с исконно русской щедростью дарят 
юным немцам монеты, значки, открытки с видами Москвы, 
Киева, Ленинграда и других городов Советского Союза. 

Ребята смеются и, толкая друг друга, подбирают упав- 
шие на асфальт двугривенные и пятиалтынные, благодарят 
за подарки. | 

Взрослые немцы вначале стоят в стороне и несколько 
отчужденно смотрят на все происходящее вокруг. Но вот к 
борту теплохода решительным шагом направляется пожи- 
лая дама в белой панаме. Между ней и пассажирами, знаю- 
щими немецкий язык, завязывается оживленная 
беседа. 

А через несколько минут руки немцев, стоявших до 
этого в стороне, тоже тянутся за сувенирами. Не устоял 
от соблазна обменяться сувенирами даже молодой поли- 
цейский в черном мундире, «гуляющий» по набережной. 
Ему кто-то вручает альбом с видами Кремля. 

Полицейский улыбается, благодарит и тотчас бежит в 
ближайшую лавочку. Он возвращается с открытками, 
изображающими город Киль, и раздает их пассажирам 
теплохода. 

И только один немец, чернявый узколицый парень, 
остается в стороне от этого, по всему видать, важного со- 
бытия для жителей Киля. На русских он смотрит испод- 
лобья, хмуро. Я видел, как он несколько раз подходил к 
школьникам, разглядывающим советские открытки, и что- 
то сердито им говорил. Но ребята отмахивались от него, 
весело между собой переговариваясь. 

Стоявшая рядом со мной у борта теплохода ленинград- 
ка спросила румяную рыжую девчонку, о чем с ним гово- 
рил этот необщительный парень. 

— Он ругает нас... Говорит, чтобы не брали от вас су- 
вениры,— сообщила девчурка и улыбнулась во все лицо. — 
А ну его!.. | 

Но вот шлюзование кончилось, теплоход отваливает от 
стенки и направляется к выходу из канала. 
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Немцы, и старые и юные, горячо прощаются с нами. 
Чернявый молодчик, которому не по душе пришлась эта 
встреча, стоит по-прежнему в стороне, скрестив на груди 
руки. Но на него никто не обращает внимания. Немцы ма- 
шут нам косынками, шляпами. 

А впереди в дымке наступающих сумерек расстилают- 
ся перед нами просторы Балтики. 


ЛЕБЕДИ 


От берегов Швеции, страны рек и озер, мы отошли на 
рассвете двадцать девятого сентября. 

Днем накануне ознакомились с шведской столицей 
Стокгольмом, а вечером до позднего часа были на приеме 
в городской ратуше. 


Утром не хотелось рано 1 вставать, но я себя принево- 
лил и уже в семь часов бродил по чистой пустынной па- 
лубе. 


Наш теплоход идет по узкому фиорду, между несконча- 
емыми рядами островов и островков. 


Они хмуры, каменисты, в зарослях сосняка. На многих 
островах стоят дачи — небольшие стандартные коттеджи. 
Дачи ярко раскрашены. Видимо, людям хотелось как-то 
оживить этот неласковый северный пейзаж, но такой по- 
своему красивый. 


Теплоход проходит вблизи тонкой, как ниточка, сосен- 
ки с курчавой верхушкой, непонятно как выросшей на го- 
лом камне, окруженном со всех сторон водой. 

Кое-где по заливам и бухточкам кружат белые пуши- 
стые комки. Это лебеди. Они плавают парами — царствен- 
но гордые, словно подвластные только вечности. 

Выходим из фиорда, и Балтийское море встречает нас 
крутой волной. Низовой ветер срывает с белых гребней 
пену и, пыля, уносит ее куда-то назад. 

И чем дальше отходим от берегов Швеции, тем забори- 
стее дует свежий, прохватывающий до костей ветер, тем 
сильнее расходятся волны, зеленые, с чернью. 

С высоты безоблачного линючего неба. глядит негрею- 
щее солнце. Воздух кристально чист и прозрачен: от самого 
горизонта видны бегущие нам навстречу кипенно-белые 
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буруны. Смотришь, и кажется, будто на море опустилась 
несметная стая лебедей. 

Качка усиливается: палуба то оседает, то упруго под- 
нимается. Но нам, «бывалым путешественникам», избороз- 
дившим по разным морям около десяти тысяч километров, 
теперь уж, кажется, ничего не страшно. Завтра в полдень 
будем в Ленинграде, на Родине. 

А навстречу теплоходу все летят и летят несметные 
стаи лебедей. Скажите, лебеди, откуда вы? Не вы ли несете 
на своих вспененных крыльях желанный привет от берегов 
моей Отчизны?.. 
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Почему все парни заглядываются на красивых девчо- 
нок? Да разве только одни парни? Сколько раз я со сто- 
роны наблюдала за пожилыми мужчинами, мужчинами с 
сединой во всю голову, прямо-таки на глазах преображав- 
шимися, стоило им завидеть идущую навстречу смазливую 
девушку! 

Ну, а кому нужны неприметные, некрасивые? Даже если 
у них золотые сердца и золотые руки? Руки вечных тру- 
жениц, без маникюра и всяких сверкающих колечек и бра- 
слеток? 

Существовали бы сейчас монастыри, то мне, пожалуй, 
стоило постричься в монахини. Честное комсомольское! 

Правда, где вы найдете другую такую дуру, которая 
бы по собственному желанию сбежала из большого волж- 
ского города? И ради чего? А чтобы упрятать себя в глухо- 
мань, в стародедовский раскольничий поселок. Поселок же 
этот затаился от всего мира среди первобытно-дикого лес- 
ного массива, расхлестнувшегося и туда и сюда на добрую 
сотню километров... Ой, а я, кажется, начинаю «выражать- 
ся» языком «Прожектора лесоруба», нашей районной га- 
зетки! Это сюда — в редакцию «Прожектора лесоруба» — 
так неожиданно забросила меня судьба десять месяцев то- 
му назад. Точнее — десять месяцев и тринадцать дней. 

Вгорячах, пожалуй, я хватила через край! От дедовско- 
го старообрядческого поселка тут, конечно, давным-давно 
и в помине ничего не осталось. Как, впрочем, и от «лесно- 
го массива на сотню километров вокруг». Богородск до- 
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вольно-таки славный районный городишко. В Богородске 
приличный кинотеатр, две школы-десятилетки и множе- 
ство — зачастую без нужды — всякого рода контор и учреж- 
дений. В прошлом году горсовет с помощью леспром- 
хоза — крупнейшего в области — построил даже гостини- 
цу на двадцать пять номеров с рестораном в придачу. Об 
этой гостинице и ресторане «Журавушка», оборудован- 
ном, как хвастался «мэр» города Усенко, «в стиле модерн 
навыворот», наша газета писала с восторгом несколько 
раз. 

Богородском умиляются командированные, особенно 
пожилые, и то лишь те из них, которые задерживаются в 
«райском местечке» не больше недели: «Какая здесь пер- 
возданная тишина! А деревянные тротуары? Ну, просто 
прелесть! А рябинки и черемуха в палисадничках под ок- 
нами? Ах, ах!» 

Между прочим, и деревянные тротуары, и палисаднич- 
ки с кустами чахлой черемухи напоминают мне родной 
Старый Посад. В последние месяцы, особенно с наступле- 
нием зимы, я как будто... как будто даже чуть-чуть стала 
привязываться к этому чужому мне Богородску, возможно, 
как раз вот за это — за память о канувшем навсегда в про- 
шлое тихом Старом Посаде, с приходом зимы, бывало, как 
бы погружавшемся в снежное безмолвие, где так непро- 
стительно быстро, прямо-таки вскачь, пролетело мое босо- 
ногое беззаботное детство. 

Живу я неподалеку от редакции, на улице Робеспьера. 
(В Богородске после революции почти все улицы были 
переименованы. Тут чуть ли не на каждом шагу то улица 
Герцена, то переулок Вольтера или Марата. До прошлого 
года, говорят, существовал даже проезд Канта.) 

Комнату мне помогла найти Нюся Стекольникова, наш 
корректор. Ксения Филипповна, хозяйка просторного дома, 
сдала мне светелку — уютную комнатку с большим вене- 
цианским окном. Сюда, на второй этаж, я поднимаюсь по 
скрипучей и тоже уютной лесенке. 

Когда у нас не выходит газета, я рано возвращаюсь до- 
мой. 

Зима выдалась метельной, морозной. Перед Новым го- 
дом суток трое бесилась непроглядная вьюга. Снежные ви- 
хри чуть не сшибали с ног. А потом, хохоча, будто в исте- 
рике, уносились прочь, на миг-другой оставляя тебя в по- 
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кое, среди белого дыма. Едва же отдышишься и сделаешь 
с трудом десяток шагов, то и дело проваливаясь в сугробы, 
как опять налетит свирепо ветер, бросая тебе в саднившее 
лицо пригоршни острых иголок. 


На Новый год как обрезало: стихла метель и ударил 
мороз. Около недели лютовала стужа. И вдруг снова завью- 
жило. И так весь январь: то морозы каменили землю, то 
буранило — щедро сыпало да подсыпало сверху и днем и 
НОЧЬЮ. 


Казалось, Богородск вот-вот исчезнет, исчезнет навсегда 
в этом кромешном снежном аду. Бредешь по самой середи- 
не улицы, а домов почти совсем не видно из-за белесо-ис- 
кристых вздыбленных сугробов. 

В городе чуть ли не все дома деревянные, приземистые, 
солидные. Надвинули избы до оконных карнизов меховые 
заячьи шапки и затаились, не дышат. Только хитро щурят- 
ся: «Нам не впервой и морозы эти и бураны. Мы перетер- 
пим, а там и тепло не за горами!» И кряхтят, стонут по-ста- 
риковски. Сколько раз мне доводилось просыпаться ночью 
от надсадного оханья половиц, треска бревен. Мнилось: 
они шептались между собой — половицы, стены, двери, 
шептались на непонятном человеку языке. 


Спасаясь от бескормицы, из леса нагрянули отощавшие 
снегири. Облепят, красногрудые, рябины в палисадниках и 
весь-то денек — в январе дни безжалостно коротки — лако- 
мятся подмороженными ягодами. 


Улицы не успевали чистить от снега, и ноги тонули по 
щиколотку в белой мякоти, будто ступаешь по необычайно 
ворсистому небесному ковру. 

Мне не холодно в шубе с лисьим воротником, на ногах 
у меня валенки. И все же я спешу. Спешу домой. Хочется 
как можно скорее подняться к себе в светелку. Я к ней 
привязалась за целительную тишину и блаженную теп- 
лынь. 


Очутившись у себя наверху, я зажигаю настольную 
лампу. Тут же на столе лежит раскрытая книга. Сбоку на 
полочке пристроился транзистор. Включаю его, когда пе- 
редают музыку. Я люблю Рихтера. Чайковский, Шопен, 
Бетховен... с какой редкой виртуозностью и пленительным 
обаянием Рихтер исполняет титанов! Если играет Рихтер, 
я обо всем, обо всем забываю: и о запутанной, полной дра- 
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матизма прозе Фолкнера, и о письмах читателей, которые 
собиралась подготовить к сдаче в набор. В первые месяцы 
работы в редакции, раньше мне совершенно незнакомой, 
я частенько брала домой разные там статейки, чтобы поку- 
мекать над ними в одиночестве. 

Часов в семь или восемь вечера меня обычно окликает 
снизу хозяйка: 

— Зоя Витальевна, жду вас чаевничать! Самовар на 
столе! 

Обедаю я всегда в кафе напротив редакции, а завтра- 
каю и ужинаю дома. 

Внизу у Ксении Филипповны еще три комнаты и кух- 
ня. Все комнаты заставлены громоздкой старинной 
мебелью — прадедовскими буфетами с причудливыми рез- 
ными башенками, шестиярусными этажерками и комодами- 
раскоряками на львиных лапах. А среди всего этого отжив- 
шего хлама величаво царствует по-мужски широкоплечая 
грузная женщина лет шестидесяти с гаком. 

Муж Ксении Филипповны, умерший лет пять назад, 
был главбухом в леспромхозе, и семья жила припеваючи. 
У моей квартирной хозяйки два сына. Младший, Антоша, 
в армии, где-то на Дальнем Востоке в погранвойсках слу- 
жит, а старший, Валетка, когда кончилась война с фаши- 
стами, не прожил под родительским кровом и года. Власт- 
ной матушке пришлась не по нраву фронтовая жена сы- 
на — медицинская сестра. И Валетка — в родительницу, 
видно, крутой нравом,— уехал с женой и только что народи- 
вшимся карапузом в столицу одной азиатской республики 
к боевому другу. Еще до войны парень набил руку на ма- 
левании вывесок и холстяных ковриков с пышнотелыми 
русалками и белогрудыми лебедушками, и это ремесло ему 
пригодилось на новом местожительстве. Тот же фронтовой 
друг, приютивший у себя временно Валетку с семьей, по- 
мог ему пристроиться в художественную мастерскую ме- 
стного оперного театра. Вначале Валетка раскрашивал де- 
корации, пристально приглядываясь к работе главного ху- 
дожника — выпивохи-забулдыги. Не раз и не два бражни- 
чал Валетка с главным, просаживая порой чуть ли не всю 
свою скудную полумесячную получку. И тот многому на- 
учил сметливого парня. А когда художник вконец спился 
с круга и его уволили из театра, освоившийся с делом Ва- 
летка быстрехонько пошел в гору. 
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В настоящее время он достиг больших высот: главный 
художник театра. Матушка ежемесячно получает от стар- 
шего сына переводы — когда на пятьдесят, когда на семь- 
десят целковых. Не забывает Валетка, точнее уж Вален- 
тин Георгиевич, и матушкины именины. В этот день Ксе- 
нии Филипповне доставляют от сына и поздравительную 
телеграмму, и посылку с фруктами. И она до небес превоз- 
носит своего «старшого». Светелка до сих пор называется 
Валеткиной, хотя вот уже больше двадцати лет сын ни ра- 
зочку не навестил родной город. Не приезжал он и на по- 
хороны отца. 

Сейчас моя многоречивая Ксения Филипповна (она 
страшно негодует, когда кто-нибудь из соседей называет 
ее «теткой Оксей») ждет со дня на день возвращения 
из армии младшего своего отпрыска — ненаглядного Ан- 
тошу. 

Обычно за вечерним чаем, о чем бы ни начинался у нас 
разговор, она непременно сведет его на Антошу — «писано- 
го красавчика, вьюношу кроткой ангельской души, за- 
стенчивого до ужасти... такой теперь даже девицы не най- 
деть на всем белом свете». 

Правда, на фотографии, которую Ксения Филипповна 
показывала мне бог знает сколько раз, младший ее сынок 
не производит неотразимого впечатления: длинная гусиная 
шея, крупные оттопыренные уши, глубоко запрятанные 
робкие глаза, еле приметные, поджатые губы, как бы на- 
глухо замкнутые на ключ. 

Среди недели заболел Гога-Магога — так мы с кор- 
ректором Нюсей Стекольниковой за глаза зовем ответствен- 
ного секретаря Маргариткина, люто’ ненавидящего свою 
фамилию. И Пал Палыч — наш старик редактор — попро- 
сил меня временно исполнять обязанности секретаря. 
А какой из меня секретарь, когда я до сих пор шрифты 
путаю? | 

В субботу, часов в семь вечера, когда все полосы были 
сверстаны, получили заявление ТАСС по въетнамскому во- 
просу. Ну и началась горячка! 

При переверстке полос я допустила несколько про- 
машек. Раздувая сивые усищи, Пал Палыч проворчал, не 
глядя на меня: 


— Не появится в понедельник Комаров — не миновать 
мне инфаркта... огурцы соленые! 
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Я промолчала. А выходя из редакторского кабинета, по- 
думала: «А у меня, усатый морж, по-твоему, веревки 
вместо нервов? Без Комарова и мне будет крышка!» 

Комаров — заместитель редактора, на диво мягкий, об- 
ходительный человек. Не то что ворчун Пал Палыч. Се- 
годня Женя последний день гуляет в отпуске. В редакции 
его все ждут с нетерпением. 

В начале десятого, пока ожидали последней полосы из 
типографии, отделенной от редакционных комнат мрач- 
ным студеным коридором, догадливая Нюся вскипятила 
чай. 

— Не огорчайся, Зойк,— сказала она мне в утеше- 
ние.— Наш Пал Палыч, в сущности, свойский старикан. 
Вот только нервы... а у кого они сейчас не сдают? 

На столике, где обычно лежат пропыленные подшивки 
«Прожектора лесоруба» за несколько лет, Нюся расстелила 
чистый лист бумаги, поставила чашки. Появились, словно 
из-под земли, французская булка, колбаса, печенье. 

— Присаживайся,— поощрительно улыбнулась Нюся, 
заканчивая приготовления к чаепитию. — Колбаса из рай- 
комовского буфета. Советую обратить на нее особое вни- 
мание. 

Муж Нюси, Владислав Юрьевич, работает заведующим 
отделом пропаганды райкома партии. Ходят слухи, что на 
очередной партконференции его изберут членом бюро и он 
займет пост третьего секретаря. 

В разгар нашего «пиршества» в комнату заглянул Пал 
Палыч. Лицо у старика серое, под глазами лиловатые 
мешки. 

Я. глупая, конечно, смутилась. Смутилась и поперхну- 
лась. А Нюся как ни в чем не бывало воскликнула бойко: 

— Не хотите ли, Павел Павлович, подкрепиться? Го- 
рячий чай никогда не вреден. К тому жеу нас не какой-ни- 
буль, а индийский. 

Редактор оживился. Водянисто-тусклые глаза его по- 
теплели. 

— Индийский? И крепкий?.. Ну, тогда налейте. 

От бутерброда с колбасой и даже от печенья Пал Па- 
лыч решительно отказался. Зато чаптку черного как деготь, 
лушистого чая он выпил не торопясь, с видимым удоволь- 
ствием. 

Уминая за обе щеки колбасу с булкой, Нюся ухитря- 
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лась в то же время вести непринужденно «великосветскую 
беседу» (так она в шутку называет свою пустую болтов- 
ню). Рассказала о намерении отца преподнести ей ко дню 
рождения «Москвича» новой модели, не забыла поинтере- 
соваться у Пал Палыча здоровьем жены, успехами сына, 
студента Горьковского института инженеров водного тран- 
спорта. Тараторила Нюся о чем-то еще, сейчас уж не по- 
мНЮ о чем. 

Завидую легкому, смелому нраву нашего корректора! 
Ей и в жизни страшно везет. Дочь директора фабрики ме- 
ховых изделий в Казани, она с золотой медалью окончила 
десятилетку. Поехала в Москву поступать в институт кине- 
матографии, провалилась на экзаменах, зато удачливо 
вышла замуж за выпускника МГУ. На днях, разоткровен- 
ничавшись, Нюся призналась мне в их с мужем намере- 
нии не задерживаться долго в Богородске — «скучнейшей 
ссылки для престарелых». Оба они мечтают в ближайшие 
два-три года перебраться или в Казань, или в Горький. 

Поставив на стол пустую чашку, редактор сказал: 

— Благодарю. Это самое... целительный напиток. Вы, 
Стекольникова, должно быть, отменная хозяйка. 

Нюся расхохоталась. 

— Единственно, что я умею,— заваривать чай. И то 
отец научил. Л так... у меня ведь, Павел Павлович, домра- 
ботница. Она, тетя Агаша, нас всех троих вынянчила — 
брата, меня и сестренку. Когда же Владислава направили 
в Богородск, мама ко мне прикомандировала Агашу.— 
На какой-то миг Нюся запнулась. А потом с той же подку- 
пающей простодушностью продолжала: — Пожалуй, она 
не отпустила бы Агашу, да старуха взбунтовалась против 
собачки. Да, да! Сестренка-девятиклассница завела себе 
крошечную болонку... Чудо, а не собака, а наша Агаша на 
дыбы: «Или я,— кричит, — или эта тварь!» Вскипела и Лю- 
ська: «Пусть собирает свое барахлишко и уходит!» Тут я 
и воспользовалась перебранкой. «Поедем, говорю, Агаша, 
со мной».— Улыбаясь, Нюся подняла на редактора свои 
выразительные васильковые глаза.— Павел Павлович, мо- 
жет, еще налить вам чайку? 

— Нет, нет! — Редактор поспешно встал.— Я и так 
основательно зарядился. 

Как я заметил, ему уж давно наскучила трескотня 
Стекольниковой. Если говорить по-честному — мне тоже. 
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Тут как раз метранпаж принес сырой оттиск полосы, и 
наш старик заторопился к себе. От порога он пробормотал 
скороговоркой: 

— А вы, Иванова, это самое... отурцы соленые... не 
серчайте на меня. 

И вышел. 

Понижая голос, Нюся ободряюще проворковала: 

— Я же тебе говорила: старикан наш не злопамятлив! 

Я отмахнулась: 

— Ану его! 

Нюся снова беззаботно и сыто рассмеялась. 

Домой я отправилась в одиннадцать, когда в типогра- 
фии во всю ивановскую грохотала печатная машина. 


Безлюдны улочки и переулочки: ни единой живой души. 
Даже бродячие собаки куда-то попрятались от стужи. 
В обросших инеем домах редко где светились окна: не- 
смело, сонно, слезливо. 

Фонари на перекрестках не горели, да в них и нужды 
не было. Над забывшейся от повседневных тревог и потря- 
сений грешной нашей землей полновластно царствовала 
луна — грустная, отрешенно одинокая. В ее резком бесчув- 
ственно белом свете искрились игольчато сугробы. Даже в 
густой синеве теней, отбрасываемых заборами, мерцали, ка- 
залось, голубоватенькие огоньки. 

Шла медленно. Куда спешить? Меня никто не ждал. 
Во всем мире никому-то я не была нужна. Обжигающе-су- 
хой морозный воздух бодрил и успокаивал. Чтобы продлить 
эту полуночную прогулку, я сделала изрядный крюк: на 
углу свернула не влево, а вправо и по улице Спартака до- 
топала до Базарной площади. 

Посреди до жалости скучной в этот поздний час пло- 
щади высился строгий серый обелиск — памятник борцам 
революции, погибшим в сражениях с колчаковцами. За не- 
высоким штакетником по углам тянулись к звездам ху- 
денькие елочки. На вершине самого рослого деревца сереб- 
рился снекный шлемик. Шлемик сынишки богатыря. 

Потоптавшись недолго у молчаливо-насупленного обе- 
лиска, затянутого мохнатым парчовым крепом, я побрела 
назад. 

Возле одного дома кособочилась одряхлевшая липа. Ее 
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седые перепутанные космы нависали над уютным крылеч- 
ком, возле которого длинноногий юнец в легонькой корот- 
кополой шинельке ученика ремесленного училища при- 
жимал к себе девушку. 

Услышав, видимо, мои шаги — снег надсадно визжал 
под ногами, — девчонка стыдливо зашептала (я отчетливо 
слышала этот горячий, придушенный шепоток): 

— Пусти... кто-то идет! Сеня, ну... 

Но Сеня не дал ей даже договорить. Порывисто накло- 
нившись, он исступленно принялся целовать низкорослую 
свою подружку. | 

Меня будто ножом полоснули в самое сердце. Ускоряя 
шаг, я подумала: «Боже мой, какая же она счастливая, эта 
едва оперившаяся девчонка! А меня... меня ни разу в жиз- 
ни ни один парень не поцеловал. Даже просто в шутку». 

И так мне жалко себя стало, несчастную, так жалко, что 
я едва не разрыдалась. Не скажу, что мне не приходилось 
раньше быть невольной свидетельницей такого рода улич- 
ных сценок. Приходилось. И они меня когда смешили, ког- 
да слегка волновали, а случалось, вызывали в душе возму- 
щение: «Нашли тоже место где виснуть друг на друге! 
Бесстыдники!» Но вот сейчас... сейчас я не осуждала юн- 
цов, я им завидовала. Жутко как завидовала! 

Пока брела до квартиры — по-другому не скажешь, 
именно брела: ноги заплетались, спотыкаясь на ровном ме- 
сте‚,— в душе вроде бы наступило некоторое успокоение. 
Вернее, на нее нашло забытье. 

Высокий шатровый пятистенник Исении Филипповны 
даже ночью был приметен среди однообразных, прочернев- 
ших от времени изб. А днем он похож на старинный те- 
рем. Затейливыми узорами цвели оконные наличники, кру- 
жевные подзоры фронтона. У балкончика светелки баля- 
сины ограждения витые, а по барьеру прогуливались точе- 
ные петушки да курочки. 

В палисаднике перед домом стояли две большие березы, 
между ними кустилась сирень. Тени от берез запутанные, 
вперехлест, они тянулись до самой середины широкой 
улицы. 

У меня был ключ от парадного крыльца — на случай по- 
зднего возвращения. По коридору, освещенному лунным 
светом — он еле пробивался сквозь оловянно-тусклые мел- 
конькие стеклышки большой рамы с ячейчатым, как соты, 
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переплетом,— я ступала осторожно, боясь разбудить спав- 
шую всегда чутко хозяйку. Так же осторожно отворила я 
и кухонную дверь. Отворила и на миг прикрыла варежкой 
глаза. У потолка под молочно-белым абажуром ярко горела 
лампочка. На столе же пыхтел натужно самовар, испуская 
горячий парок, а сама Ксения Филипповна, прислонившись 
спиной к подтопку, что-то вязала из воздушной поярковой 
шерсти. 

— Вы... вы не меня ли уж поджидали? — спросила я 
растерянно, снимая с головы заиндевелую шапку. 

— Не спится, касатка.— Хозяйка подняла на лоб очки. 
И пристально посмотрела мне в глаза.— Гостевала, что ли, 
где, полуночница? 

— Гостевала? — Я усмехнулась.— Не хотелось бы в 
другой раз так гостевать... С газетой была задержка. 

Сняла шубку и стала стаскивать с ног валенки. Они на 
морозе как бы залубенели. 

— Ой, батюшки, и беспокойная же у тебя должность.— 
Асения Филипповна покачала головой. — Мой-то покойный 
муженек тоже, случалось, задерживался. Ну, это только 
во время годового отчета. А у вас — не разберешь-пой- 
мешь... когда попало! — Она достала из горнушки шерстя- 
ные носки.— Надень на, ноженьки скорее согреются. 
А валенки на печку... к трубе ближе поставь, там кирпи- 
чи-то, поди, еще горячие. 

Когда я помыла руки, хозяйка пригласила к столу: 

— Горячий чай, к тому же сдобнушки свежие. Ноне 
пекла. Угощайся! 

Я не отказалась ни от чая, ни от пышных сдобнушек. 
Хотя хандра моя и не прошла, а вот поди ж ты — пока раз- 
гуливала по морозцу — проголодалась. 

Ксения Филипповна налила чаю и себе. В течение дня 
она обычно много раз подогревала самовар. Вот и сейчас, 
пока я не торопясь отхлебывала из стакана обжигающе 
крутой кипяток, сдобренный жидкой заваркой, хозяйка 
уже пила вторую чашку. А чашка у нее преогромная, ста- 
ринная, с румяными целующимися амурчиками. 

Вытирая клетчатым платком горошины пота с низкого 
лба и блаженно отдуваясь, она вдруг сказала: 

— Писуличку от Антоши получила: всего один месяц 
осталось ему служить. Так кумекаю, касатка, через пять- 
шесть недель быть сыночку под родительским кровом. Сла- 
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ва тебе, владычица... можно вздохнуть: отслужился! На 
этих границах-то всегда опасливо. А на Дальнем Востоке 
сейчас особливо. 

Ксения Филипповна осанисто выпрямилась. Самодо- 
вольно-чванливая улыбка расплылась по ее крупному, мя- 
систому лицу с удивительно крошечным, пуговкой, носом. 


Из овальной табакерки-тавлинки, лежавшей на краю 
стола справа, под рукой, хозяйка взяла большую щепоть 
душистого табаку. И основательно, с толком понюхала. 

Берестяная табакерка эта старинная. Она вся изукра- 
шена тонкой кружевной резьбой и прорезью. Под прорезь 
искусный мастер подложил слюду, и отблескивающий фон 
как-то особенно четко оттенял ажурность рисунка. 

Нанюхавшись табачку, Ксения Филипповна долго чи- 
хала. Чихала так же с упоением, как и пила чай. А уж 
потом журчаще запела, щуря хитрущие, рыже-зеленые 
глаза: 


— Теперичко самая пора невестушку Антоше подыски- 
вать. Самая что ни есть сурьезная пора! Да вот загвоздка: 
где ее, паву, в наше суетное губительное время скоро оты- 
щешь? Невинную и кроткую лебедушку? 

Я даже поперхнулась. 


— Да вы что, Исения Филипповна! Он у вас не малень- 
кий, Антоша ваш. Двадцать три ему?.. Ну, так приедет, 
поступит работать и... и сам найдет. Если, конечно, наду- 
мает. А потом... откуда вам знать?.. Возможно, у него ужо 
есть... 

Перебивая меня, хозяйка замахала руками: 


— Не мели не дело, не мели! «Сам найдет»!.. Он сам 
такое веретено отыщет... потом не возрадуешься! Одни пе- 
рекосы и щели образуются в молодой его жизни. Вон стар- 
шой-то мой... парень головастый был, не этому ровня по 
умственным понятиям, а чего натворил? Повисла ему на 
шею в окопах фронтовых продувная доступная бабенка, он 
и раскис! У меня по сю пору душа не лежит к этой мокро- 
хвостке! 

Снова с чувством понюхав, она продолукала: 

— Он, Антоша-то мой, пупырчик нежный, стеснитель- 
ный до крайности, не то что старшой... того война обката- 
ла. А этот — куренок. К тому же тяжелодум и малоречив. 
Такому любая верти-переверти мозгу закружит. Да я не 
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допущу! Пока жива — не допущу! Сама буду денно и нощ- 
но искать невесту. 

Тут хозяйка властно пристукнула по столешнице ла- 
донью. И потянулась за платком... Отчихавшись, она вроде 
бы пооттаяла, пообмякла сердцем. А в голосе появилась 
мечтательность. 

— Мне бы обзавестись сношенькой скромной, непре- 
менно образованной. Антоша-то хотя и рукастый слесарь, 
да у него всего-навсего восемь классов. Ему надо. жену 
культурную, с высокими понятиями, чтобы с образователь- 
ной стороны влияние на него распространяла. 

И вдруг — без всякого перехода: 

— Аты вот, Зоя Витальевна, чего дремлешь? Замуж не. 
выходишь? Парни-кобели, прости господи, никогда не ста- 
реют, даже в сорок лет, а девицы того... свой срок имеют. 

Чувствую, как у меня начинает саднить и гореть лицо, 
ровно его кипятком ошпарили. Не знаю, куда и глаза де- 
вать. Но Ксении Филипповне хоть бы что! Она знай себе 
рубит сплеча: 

— Вот-вот, чересчур, касатка, стеснительность чрез- 
вычайную имеешь. К тому же ты, Зоя Витальевна, с меч- 
тательностями... прости меня, грешную. Все в небо смот- 
ришь. А они, женихи-королевичи, по земле шастуют! 
В твои двадцать-то шесть дремать не гоже! 

Я больше не могла выдержать этой пытки. Пробормо- 
тав какие-то извинения, стремглав бросилась к себе наверх. 
В один миг одолела крутую лесенку. А захлопнув дверь, 
упала вниз лицом на кровать. И... и зарыдала. 


В то лето — пятнадцатое мое лето — июль выдался не- 
обузданный какой-то, а точнее сказать — бешеный! Чест- 
ное комсомольское! 

С утра начинало печь. В полдень же, когда казалось, 
сторали дотла даже не спасающие от зноя жидкие тени, 
уже совсем делалось тошно. Вода в неглубокой в это время 
года Воложке прогревалась до самого дна. И сколько бы раз 
ты ни окуналась в эту тепловатую, пахнущую тиной воду, 
облегчения не наступало. 

Стоило же выйти на берег, как вялое тело со всех сто- 
рон охватывал нестерпимый жар. Будто бы ты не на берег 
вышла, а нырнула в пасть гигантской печи. И уж не хо- 
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телось ни о чем думать, не хотелось даже ногой пошеве- 
лить. Душа была ко всему безучастна: и к неоглядной, 
празднично-радостной, сверкающей реке, распростертой до 
шаткого в душном мареве Телячьего острова с кудрявой 
полоской тальников, блекло-серой, точно ошпаренной па- 
ром, и к этим вот бугристым, сыпучим пескам с мириадами 
раскаленных искорок кварца. 

Не было отрады и в сосновом бору, с трех сторон под- 
ступавшем к Старому Посаду, таком просторном и высо- 
ком, насквозь пронзенном дымно-золотыми пиками, со- 
всем задыхающемся от крепкого, сухого смолистого воз- 
духа. 

Брякнешься плашмя на пружинисто-игольчатую про- 
скипидаренную подстилку, раскинешь по сторонам руки 
и долго-долго смотришь неподвижным взглядом в бездон- 
ное светло-голубое колодце, разверзшееся в вышине, между 
раскачивающимися вольно лохматыми макушками столет- 
них великанов. 

Если мы с Римкой, подружкой, уходили в лес с утра, то 
и оставались тут до вечера. Прихваченные с собой книги 
часто оставались нераскрытыми. Не хотелось и есть. Когда 
же одолевала жажда, мы ползали на четвереньках по за- 
тененным пестро бугоркам и полянкам с горячей поник- 
шей травой, собирая сладкую, сочную землянику — маняще 
жаркие угольки. 

Но вот переваливало за полдень. И на сияющем небе, 
зацелованном солнцем, вдруг появлялось—откуда? кому 
это знать! — облако, похожее на преогромный снежный ком. 
Величавое это творение природы медленно плыло в беспре- 
дельной выси, клубясь и меняя очертания. То оно делалось 
похожим на гривастую голову грозного льва, то на воздуш- 
ный замок жестокой царицы Тамары. А спустя какое-то 
незначительное время глянешь вверх, а там, в беспредель- 
ном до головокружения воздушном океане, уже разгули- 
вают два облака — такие будто похожие друг на друга и 
такие несхожие. 

И чем ниже клонилось к горизонту солнце, оно пекло 
‚ беспощаднее, и раскаленный воздух густел, наливался тя- 
жестью. Тускнела белесо и вышина, и по небосводу плава- 
ло теперь, теснясь и сталкиваясь, множество облаков. 

И тут мы с Риммой, прихватив косынки и книги, уле- 
петывали домой. 
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Сумерки крыли изнывающую от зноя землю рано, и в 
окутавшем мир мглистом мраке раздавалось глухое погро- 
мыхивание. В первые минуты громыхало где-то далеко-да- 
леко, но с каждым разом грохот этот нарастал, неумолимо 
приближался. Небо охватывали малиновые сполохи. 

Чуть погодя налетал вихревой ветер, обдавая то паля- 
щим дыханием, то ледяной стужей. Панически метались из 
стороны в сторону тополи и березки. Наконец чудовищ- 
ный взрыв сотрясал все живое и мертвое. Тотчас в кромеш- 
ной выси появлялись белые змеи — одна проворнее дру- 
гой. Они жалили и жалили свирепо небо, и оно, не выдер- 
кав этих терзаний, сдавалось. Вниз падали редкие, тяже- 
лые, злые слезы. Проходило сколько-то долгих томитель- 
ных минут, и начинался ливень. От гудящего обломного 
ливня захлебывалась земля. 

И так изо дня в день повторялось одно и то же весь 
июль. Ходили слухи, что в соседней деревне Васильевке 
молнией убило пастуха, а в селе Русская Борковка дотла 
сторела деревянная школа. Не обошло несчастье стороной 
и Старый Посад. Купаясь в Воложке как-то во время 
грозы, утонул баянист Мишка Брындин — разудалая голо- 
вушка. 

В июле в местном курзале — старомодном, с башенками 
и галереями театре, построенном еще до революции для 
увеселения приезжающих пить кумыс легочных больных, 
разных там чиновников и купчиков, — гастролировал дра- 
матический театр Самарска. В антрактах, длившиеся чуть 
ли не по часу, играл оркестр, и любители танцев могли 
вдоволь кружиться в просторном фойе. 

В репертуаре театра, как нарочно, почему-то были 
скучнейшие пьесы, и в курзал ходила главным образом мо- 
лодежь. Покупали билеты на галерку и ждали с нетерпени- 
ем антракта, чтобы шумной толпой устремиться в фойе, 
где к этому времени на хорах уже сидели рослые молодцы 
с начищенными трубами — оркестранты из пожарной 
команды. 

Перед началом второго действия билетерши сами зазы- 
вали публику в полупустой партер: надо было поднимать у 
актеров настроение. 

Обычно парни и девушки охотнее всего посещали четы- 
рехактные спектакли. И уходили из курзала счастливыми, 
чуть ли не одуревшими от головокружения. 
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Однажды тайком от родителей мы с Римкой наконец-то 
отважились отправиться в сводивший нас с ума курзал. 
Билеты на галерку купили мы заранее — дней за пять до 
спектакля. А чтобы не вызывать у чересчур бдительных 
мамаш каких-либо подозрений, облачились скромненько в 
ситцевые сарафанчики — в них мы обычно бегали купать- 
ся на Воложку. 

Постой, постой! Зачем ты вдруг принялась ворошить в 
памяти все эти — кажущиеся такими далекими и ненуж- 
ными — отроческие воспоминания?.. Да нет, пожалуй, не 
зря. Ведь там, в курзале, во время антракта, я увидела 
его. Потом целый год он был для меня, зеленой неоперив- 
шейся девчонки, кумиром, совершенством мужской кра- 
соты! 

Уж после узнала я стороной кой-какие сведения о сво- 
ем кумире: студент Ленинградской академии художеств, 
приехал к дяде — ветеринарному врачу — отдыхать и пи- 
сать этюды. Между прочим, когда-то давным-давно даже 
великий Репин останавливался в наших Яигулях, где он 
делал наброски для своих знаменитых «Бурлаков». 

Долговязый юноша в черной бархатной куртке, бело- 
снежной сорочке и с холеной русой бородкой, видимо, еще 
при первом посещении курзала покорил сердца многих 
провинциальных девиц и своей внешностью, и безукориз- 
ненными манерами галантного кавалера. 

В этот же вечер он пользовался у слабого пола чрезвы- 
чайным, я бы прибавила, обостренным вниманием. Лупо- 
глазые дурешки без стыда и совести липли к заезжему кра- 
савцу, чуть ли не сами приглашая его на танцы. 

Не знаю, что творилось в Римкиной душе, но в моей все 
так и перевернулось. Перевернулось в тот самый момент, 
когда я увидела в толпе молодого человека с бородкой. На 
какой-то миг мои глаза встретились с его, утопающими в 
дремотно-длинных ресницах. Но он тотчас отвернулся, даже 
не заметив меня, и, склонившись над заалевшим ушком 
своей партнерши, что-то зашептал с непринужденностью 
гранда. Я же все никак не могла — не могла, да и толь- 
ко! — отвести взгляда от его лица. 

Смолк оркестр. В великой моей досаде, он смолк так 
внезапно, что я вначале растерялась. Опомнившись, я на- 
сильно потащила упирающуюся Римку в тот угол фойе, 
`де остановился юноша с бородкой. Римка о чем-то спра- 
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шивала Меня, а я не слышала. То же самое продолжалось 
и во втором и третьем антрактах. 

Я корила себя, осыпала всяческими обидными словами, 
твердо решая не смотреть больше в сторону смазливого 
юноши, но воли моей хватало на минуту, от силы — на две. 
А потом я снова устремляла взгляд на моего «Люсю». По- 
чему молодого человека окрестила «Люсей» — и сама не 
знала. Но только с этого вечера я его иначе не называла. 

В конце последнего антракта, что-то за мной заподоз- 
рив, Римка прошипела зло: 

— Ты... не рехнулась умом?.. На кого ты пялишь бур- 
калы? 

— Вот еще! — не сразу возразила я, страшно возму- 
щенная поведением старых дев, назойливо вертевшихся 
возле моего Люси. 

— Нет, ты определенно рехнулась! — снова зашипела 
Римка.— Ты... ты... 

Вдруг вырвав свою потную руку из моей ледяной, по- 
дружка убежала в зал. Весь последний акт она демонстра- 
тивно от меня отворачивалась. 

Но вот кончился спектакль. Публика же, выйдя на кры- 
тую веранду, окружавшую курзал, долго еще не расходи- 
лась, ожидая, когда приутихнет разбушевавшийся ли- 
вень. 

Во время странно продолжительных вспышек, когда 
все вокруг захлебывалось резким, до ломоты в глазах, све- 
том, я ни разу не видела Люсю. Мне не терпелось обе- 
жать веранду, но я боялась потерять в толпе все еще дув- 
шуюся на меня Римку. 

А дождь хлестал и хлестал. Бесновались молнии, неис- 
товствовал гром. От иных, особенно устрашающих ударов, 
казалось, все мы вот-вот провалимся в преисподнюю — 
вместе с курзалом и стоявшими вблизи тополями. 

— Ни дать ни взять — гибель Помпеи! — сказал вдруг 
кто-то непринужденно весело. 

Я повела в сторону головой и не поверила глазам. 
К широким ступеням деревянного крыльца пробирался Лю- 
ся. Бархатная куртка его была небрежно распахнута. Ни 
одна из старых дев, вертевшихся вокруг молодого человека 
во время длинных антрактов, не решилась пойти с ним ру- 
ка об руку в кромешную ночь. 

А мой Люся как ни в чем не бывало — от него все ша- 


174 


рахались, будто от прокаженного,—спокойненько вышел 
на открытую площадку под обрушившиеся на него тяже- 
лые, холодные потоки и так же спокойненько, не спеша 
спустился на ядовито-зеленую от молний курчавую лу- 
жайку. 

«Люся! Ой, Люся, что ты делаешь?» — завопила я про 
себя, леденея сердцем. 

А в следующее мгновенье, точно лишившись рассудка, 
бросилась по скользким ступеням вслед за ним, уже по- 
глощенным ревущей, как в штормующем океане, темнотой. 

Пока неслась сломя голову по лужам вслед за своим 
Люсей, вся, вся до последней ниточки промокла. Но мне 
уж на все было наплевать. В жуткие эти минуты меня пре- 
следовала одна мысль: «Догнать! Во что бы то ни стало до- 
гнать Люсю!» 

Наверное, я, полоумная, сшибла бы с ног моего Лю- 
сю, с разбегу налетев на него (глаза все еще не освоились 
с непроглядной тьмой, плескавшей в лицо пригоршни 
дождя), но тут, на мое счастье, парк внезапно весь вспых- 
нул дымно-голубым сиянием. А прямо пред моими глаза- 
ми, в двух-трех шагах, выросло зловеще черное видение — 
не то человека, не то обуглившегося дерева. 

Испуганно айкнув, я закрыла руками лицо, с ужасом 
думая, что вот-вот подкосятся ноги и я упаду, упаду за- 
мертво. 

Но тут над моей головой раздался ободряюще-веселый 
голос: 

— Вто... кто так занятно пищит? 

И Люся осторожно взял меня за плечи. Я же доверчиво 
уткнулась липом ему в грудь. 

— Ты плачешь? Тебя обидели? 

Превозмогая душившие меня рыдания, я сбивчиво про- 
шептала: 

— Нет... никто не обижал. Просто я... я с подружкой 
повздорила. 

Люся засмеялся. 

— 53, не велика беда! Помиритесь. А сейчас перестань 
лить слезы... и без них сплошная кругом мокрядь. 

Он провел ладонью по моей голове. И взял под руку. 

— Пойдем, козочка. Ты на какой улице живешь? 

Как-то сразу обретя душевное равновесие, я всхлипы- 
вала все реже и реже. Теперь мне не страшны были ни 
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бесновавшаяся гроза, ни ливень, не смолкающий ни на ми- 
нуту. С ним, моим Люсей, я не устрашилась бы и всемирно- 
го потопа! 

Он снова спросил мой адрес. Я назвала улицу, и мы, 
выйдя из сквера, не спеша зашагали дальше. И прошли че- 
рез весь город. Прошли как-то незаметно, потому что Люся 
всю дорогу весело болтал, стараясь меня рассмешить. Мне 
же было не до смеху. «Вот попадет тебе дома, беглянка, ох 
уж и попадет!» — думала я. Когда же в вышине рвалось на 
куски чугунно-гулкое небо и я вздрагивала, Люся тес- 
нее прижимал к себе мой локоть, как бы ободряя: «Не 
трусь! Со мной и море по колено!» И снова принимался 
рассказывать всякие забавные истории из жизни студен- 
тов — будущих живописцев. | 

еред тем как свернуть на Садовую, нам надо было 
перейти неглубокую канаву, сейчас превративитуюся в бур- 
ную горную речушку. Недолго думая, Люся подхватил ме- 
ня на руки и, чуть разбежавшись, с азартным гиканьем. 
перемахнул через грязный булькающий поток. 

— Тут мой дом, — нерадостно обронила я, когда порав- 
нялись с палисадником, смутно белевшим новыми, пе 
крашенными еще планками. 

Остановились. Люся поднял мой подбородок, заглянул 
в глаза. 

— Нукак, дереза? 

Мне показалось, что вот сейчас, сию минуту, произой- 
дет между нами... произойдет необыкновенное... такое, ра- 
ди чего не жалко будет и умереть. 

Да, я ошиблась. Люся поспетино убрал руку, словно че- 
го-то испугавшись, и так же поспешно затпагал прочь. 

И все-таки мне было хорошо. И я не сразу пришла в се- 
бя. А когда перевела остановившееся дыхание, Люся со- 
всем растворился в сырой немотной темноте. Лишь тут я 
удивилась окружавшей меня гробовой тишине. Ливень, 
оказывается, уже перестал, а черная туча скатилась за 
Жигулевские горы. И отступала все дальше и дальше. 
Смутные, глохнувшие сполохи лишь изредка пробегали 
беззвучно по зубчатым вершинам гор. 

В этой блаженной тишине визгливо охнувшая полови- 
ца в сенях нашего дома напугала меня больше, чем ярив- 
шийся недавно гром. А потом гневно распахнулась дверь, 
и на крыльце кто-то появился — большой, серый, 
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— Зойка?.. Ты, негодница?— свистящим от негодова- 
ния голосом прошипела мама.— Марш домой! 

Будто на помост для казни, поднималась я по крутым 
ступеням на высокое крыльцо. 

— Ах ты бесстыжая!— причитала плаксиво родитель- 
ница.— Ах ты сопленосая! Да я тебя... да я с тобой... 

Но я уже теперь ничего не боялась. 

Неделю мать не выпускала со двора провинившуюся 
дочь. А меня и не тянуло на улицу, мне и видеть-то никого 
не хотелось. Все было противно, все было немило. И сама 
себе казалась я ничтожной пустышкой, ни на что большое 
в жизни не способной. Зачем я, такая провинциальная глу- 
пышка, нужна моему Люсе, быть может, в недалеком бу- 
дущем знаменитому на весь мир художнику? 

В конце огорода у нас стояла старая-престарая амба- 
рушка © разной рухлядью: с рассохитимися бочатами, кол- 
ченогим стулом, ржавой чугунной печуркой. А под полом 
находился погреб. Наверно, от погреба в амбарушке даже 
в самый знойный полдень всегда было отрадно, прохладно. 
Прохладно и полутемно. В крохотное продолговатое окон- 
цеу потолка, белесое от пыли, свет сочился так слабо, что 
затянутые паутиной углы амбарушки тонули в дегтярной 
вязкой мгле. 

Тут-то вот я и валялась целыми днями на толстой вой- 
лочной кошме, расстеленной по некрашеному полу. Иногда 
здесь отдыхал отец, возвратясь с ночной рыбалки. 

Постепенно глаза свыкались с царившим в амбарушке 
мягким зеленоватым полумраком (под оконцем росла бузи- 
на, да такая густолистая, что солнечные лучи застревали в 
ней, не пробивались в амбарушку). И тогда я видела не 
только сучковатый потолок, но и не нужный никому те- 
перь дедушкин хомут, пылившийся в дальнем углу. 

Я больше лежала на боку, лицом к стене, от нечего де- 
лать разглядывая причудливые иероглифы, оставленные 
на бревне жучком-точильщиком. И чем дольше вглядыва- 
лась в разные там закорючки, извилинки, крючочки, как бы 
оттиснутые на потемневшей от времени гладкой поверхнос- 
ти бревешек, они и в самом деле начинали казаться мне 
таинственными письменами, дошедшими до наших дней из 
тьмы веков. | 

Но вот у меня начинали слипаться веки, и я забывалась 
тревожным сном. И тогда мне виделся мой Люся. Он бе- 
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режно нес меня на руках через горный рокочущий поток. 
У меня от страха сжималось сердце: Люся в любую мину- 
ту мог сорваться в пропасть. И боялась я не за себя — за 
него боялась. Вода же в речке все прибывала и прибывала. 
Вначале она доходила Люсе до щиколоток, потом — до ко- 
лен, наконец — до пояса. Берег был уже рядом, когда Лю- 
ся, не выпуская меня из рук, вдруг начинал неистово, по- 
петушиному кукарекать, взмахивая пугающе-огромными 
алыми крыльями. Тут я просыпалась — вся в поту, дыша 
тяжело и прерывисто, будто поднималась по крутой тропке 
на вершину Молодецкого кургана в Жигулях. 


За стеной и в самом деле кукарекал победно соседский 
петух. Он каждодневно появлялся У нас на огороде, ко- 
пошась в огуречных грядках. Заметив красногрудого раз- 
бойника, мама бежала через весь двор, размахивая рьяно 
кухонной утиркой. 

«Давай, давай, Петя! — подбадривала я мысленно пету- 
ха.— Клюй напропалую сочные пуплятки! Клюй, не теряй- 
ся, пока тебя хозяйка не погнала взашей!» 

На четвертый или даже на пятый день этого монашеско- 
го затворничества мне как-то внезапно пришла в голову 
совершенно дикая мысль: а что, если мой Люся простудил- 
ся в ту страшную грозовую ночь, когда мы с ним возвраща- 
лись из курзала? Простудился и... и умер? 

Кое-как натянув на себя измятый сарафанчик, я зада- 
ми, через близлежащие дворы, прокралась на соседнюю 
улицу. 

Брела по скрипучим деревянным тротуарам, затравлен- 
но озираясь по сторонам, ровно блуждала октябрьской 
ночью по незнакомому городу. Ведь я и знать-то не знала, 
на какой улице живет Люся, не знала и его имени и фами- 
Лии. 

И тут — как бы из-под земли выросла — передо мной 
завиднелась Римка. Беззаботно размахивая клетчатой про- 
дуктовой сумкой, она шла не спеша, как бы прогуливаясь 
по волжекой набережной. 

Мне не хотелось встречаться в данный момент с по- 
дружкой, и я метнулась к узорчатой калиточке домика-те- 
рема известного на весь Старый Посад дяди Фрола — 
умельца на все руки, да уже было поздно. 

— Зо-оенька! Здравствуй, Зо-оенька! — запела притор- 
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но-ласково Римка и понеслась вприпрыжку ко мне.— А я-то 
думала! Думала... 
Хитрущие Римкины глазки — крохотные бусины — так 
и замаслились от ехидного умиления. 
Я молча смотрела на подружку, ожидая от нее какого- 
нибудь каверзного подвоха. Риммочка на такие штучки 
была искусная мастерица! 
— Сердце мое предчувствовало — убивается моя 3о0- 
енька!— трубкой вытягивая тонкие губы, залепетала сла- 
денько подружка. Девчонки в классе звали Римку за глаза 
кислогубой.— И как тут не переживать? Уехал вчерась 
бородатый красавчик к себе в Ленинград. Телеграммой его 
вызвали: папаша под машину попал. 
Взяв себя в руки, яс видимым хладнокровием спросила: 
— Вакой красавчик? Какой папаша?.. Ты, Римма, что- 
то завираться начинаешь! 
_ < Да полно тебе, Зо-оенька, скрытничать! Ты что ду- 

маешь: я слепая была, когда ты бросилась за ним сломя го- 
лову с курзального крыльца?.. Ни убийственной грозы не 
испугалась, ни жуткого ливня! 

_ Мне захотелось размахнуться и ударить Римку по ее 
лисьей острой мордочке. Но я сдержалась. Не стала я и 
реветь. Обойдя Римку, стоявшую на дороге, я поплелась, 
спотыкаясь, домой. 

Римка что-то кричала вслед, да я не оглянулась. Ни ра- 
зу не оглянулась. Прокравшись ‘на свой двор, юркнула 
снова в амбарушку, накинув на тяжелую дверь тяжелый 
крючок. А потом упала вниз лицом на кошму и долго- 
долго по-щенячьи всхлипывала, закусив зубами уголок по- 
душки. 

Говорят, что слезы облегчают душу. Верно ли это? 
Не знаю. Наплакавшись досыта, я заснула. Крепко-крепко 
заснула. 

Очнулась под вечер. Над дверью была щель, и в нее 
струился веселый, озорной лучик, точно щедрой струей 
лился из медогонки молодой медок. 

Не знаю, сколько времени пролежала бы я так бездум- 
но, от всего отрешившись, если б в дверь не постучал пяти- 
летний братишка. 

— Жойка, а Жойка!— картаво шепелявил Сергунька, 
пытаясь отворить дверь.— Айда обедать. Мама жовет! 

— Иди, Серенький. Сейчас приду, — как можно сердеч- 
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нее сказала я брату. И, не сдержавшись, вздохнула. Тяже- 
ло, всей грудью. 

Потом села, поправила растрепанные космы. Тут-то 
мне и попался на глаза большой — угольником — осколок 
зеркала. Он с незапамятных времен торчал в пазу стены. 

Приподнявшись порывисто, я схватила толстое стекло с 
водянисто-черной кляксой в нижнем углу. Поднесла к ли- 
цу. И вту же минуту с испугом отшатнулась. 

Я и до этого знала, что дурнушка. Жуткая дурнушка. 
Но вот сейчас... Неужели за эти три-четыре дня я так... так 
изменилась? Обезьяны, наверно, и то симпатичнее выгля- 
дят! 

Зажмурилась. И стиснула зубы, чтобы не разреветься. 

«Люся, мой ненаглядный Люся!— взмолилась я, немно- 
го придя в себя. Я все еще сидела на корточках, прижимая 
к груди холодное зеркальце.— Как хорошо, что ты уехал. 
Я теперь буду меньше терзаться. Тебя же я никогда, ни- 
когда не забуду. Но и видеть тебя не желаю больше. Ведь 
я тебе не пара. Тебя будут любить писаные красави- 
цы, а я...» 

И, отшвырнув в угол осколок зеркала, я сбросила с две- 
ри крючок. На дворовом крыльце стоял отец. 

— Ну, ты чего? Особого приглашения ждешь?— про- 
ворчал он, как мне показалось, добродушно.— Мой руки — 
и за стол. А то рыба переварится... Мать нынче уху варила. 


«Боже мой, ну зачем ты придумала себе эту пытку?» — 
возмутилась вдруг я, стремясь выкарабкаться из далеких 
воспоминаний, точно утопающая из суводи на быстряке. 
Во рту пересохло, мучила жажда. С трудом встала с крова- 
ти, подошла к столику. И залпом выпила стакан воды. 

За окном стылое лунное безмолвие. Минуту, другую, 
третью стояла у окна, а там, на улице, в опаляющей жгу- 
чим морозом глухой светлой ночи — ни звука, ни скрипа. 
Сквозь мохнатые, заиндевелые ветки окоченевших деревь- 
ев в окошко заглядывала робко одна-разъединственная 
звездочка, как бы умоляя впустить ее погреться. 

«Кругом тишина, покой, а у тебя в душе ревет буря, — 
сказала я себе, прислонясь лбом к оконному стеклу — об- 
жигающе-ознобному. Закрыла глаза. И стало жалко се- 
бя — нестерпимо жалко. — Выпей, детка, таблетку снотвор- 
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ного и ложись в постель. Тебе надо просто-напросто вы- 
спаться. Хотя, кажись, и повода-то не было... бередить се- 
бе душу». 

Но тут на меня вдруг сызнова нахлынули воспомина- 
ния, закружили, завертели. 

После поспешного отъезда Люси я целый год не могла 
его позабыть. Часто видела в своих тревожных, запутанных 
снах, а когда, случалось, на меня наваливалась бессонница, 
я сочиняла в уме письма своему возлюбленному. Ну, что 
тут поделаешь: ведь это была моя первая любовь, первая 
и такая глупая, до смешного несерьезная. В своего Люсю 
влюбилась я < разбега, как в омут головой кинулась. 

Я, дурешка, и знать тогда не знала и ведать не ведала, 
что настоящая моя любовь рядом ходит и частенько я с 
ней спорю, даже ругаюсь, потом мирюсь, а иной раз и под- 
смеиваюсь над ней. 

Другими глазами я впервые посмотрела на него, на мо- 
его одноклассника Андрюшку Снежкова, длиннущего, не- 
суразного мальчишку, осенью следующего года, когда мы 
пошли в девятый класс. 

В сентябре... да, в конце сентября это случилось. По- 
мню, как сейчас: день выдался ветреный, с поразительно 
странным небом — мутно-желтым, цвета серы. 

У меня ‹ утра побаливала голова, уроки еле высидела. 
А приплелась домой, мать хмурым взглядом будто рублем 
одарила: 

— Переодевайся-ка в домашнее. На Воложку пойдем. 

— Зачем? — рассеянно спросила я. 

— Разуй гляделки: белья эвон сколько настирала!.. 
Полоскать надо. 

На кухне, у порога, и правда стояли две корзинищи с 
бельем. И кажется, ничего обидного не было в маминых 
словах, просто она валилась с ног от усталости, но они ме- 
ня в этот миг больно укололи. 

Бросив на табурет портфель с учебниками, я схватила 
одну из корзин, самую большую, и вон из дома. Мама что- 
то прокричала мне вдогонку, но я даже не оглянулась. 

Корзинища была страшно тяжела, точно в нее камней 
наложили. Я с ней просто замаялась, пока тащила до Во- 
ложки, то и дело переставляя с одного плеча на другое. 

На крутояре, прежде чем спускаться к речке, постояла, 
отдыхая, у молодого веселого тополька, совсем будто не 
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ждущего близких холодов. Тут когда-то маяком возвышал- 
ся над рекой могучий древний тополь. Но как-то в большое 
половодье разразился ураган, и взбесившиеся волны обру- 
шились на песчаный, сыпучий крутояр, смыли в Воложку, 
ровно корова языком слизнула, не только старое дерево, но 
и две хибары, стоявшие у него под боком. От корней-то 
старика и пошел в рост молодой веселый тополек. 

Здесь ветер задувал напористее, холодя приятно разго- 
ряченное, в крапинах пота лицо. | 

По речке то и дело пробегала свинцовая рябь, словно 
кто-то наотмашь бросал в воду пригоршни крупной галь- 
ки, песчаные отмели льстиво лизали белые крутолобые 
барашки. Низко, совсем низко над неприветливой Волож- 
кой носились бестолково быстрые, верткие «рыбачки». 

«Иэ-эрр! Вэ-эрр!» — пронзительно кричали маленькие 
беспокойные чайки. 

У сырой, буро-коричневой кромки песка стоял долго- 
вязый мальчишка и, подбирая из-под ног плоские кругля- 
ши, пускал по закипающей воде «блинчики». 

Неожиданно резким порывом ветра у меня чуть не сду- 
ло с головы косынку. И в тот же миг я увидела над обры- 
вом белый носовой платок. Как-то странно кувыркаясь, он 
стремительно летел под откос. Заглянула вниз и тут лишь 
поняла — падала чайка, оглушенная ветром. А к ней бе- 
жал, увязая в песке, мальчишка, бросавший в воду ка- 
мешки. | 

Я затаилась, присела возле тополька. Хотелось посмо- 
треть: поймает мальчишка чайку? И не станет ли ее му- 
чить? 

Чайка упала под самым обрывом. Она попыталась 
взлететь, но не смогла. Тут ее и накрыл своими огромными 
ручищами долговязый мальчишка. 

— Ну, егоза, ну, не шали, — сказал мальчишка стран- 
но добрым, чуть ворчливым голосом. (Никогда до этого не 
встречала я добрых мальчишек!) — Кому говорю,— про- 
должал долговязый, сидя на корточках.— Не воображай, 
пожалуйста... никто-то тебя не испугался. И есть тебя не 
собираются. А крыло вот у тебя того... повреждено. При- 
дется домой тебя тащить. Поживешь на готовых харчах, 
поправишься... 

К моему новому изумлению, чайка вдруг совсем при- 
смирела. Ручная стала, да и только! 
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В это время мальчишка поднялся на ноги, и я обомле- 
ла. Предо мной стоял... Андрейка Снежков — ходячая 
каланча, мой одноклассник. 

Андрей не заметил меня, чему я, отарашенная, была 
рада. Поправив сбившуюся на глаза фуражку, он заша- 
гал к тропинке, сбегавшей с кручи, бережно прижимая 
к груди «рыбачка». 

Обойдя поспешно тополек, я встала спиной к тропе. 
Мне не хотелось сейчас встречаться со Снежковым. Ан- 
дрей же, поднявшись на гору, свернул в противоположную 
сторону. 

С этого дня я и стала присматриваться к Андрею — ти- 
хому, застенчивому парню. А потом... 

Но... хватит! Хватит на сегодня! Я отошла от окна, 
разыскала в железной банке из-под вафель какие-то сно- 
творные таблетки. Проглотила сразу две и — в постель... 


В редакцию заявляюсь раньше всех. Это у меня вошло 
в привычку. Вначале я здорово «зашивалась», подолгу ку- 
мекая над каждым читательским письмом, над каждой 
заметкой. И мне волей-неволей надо было или вечерами 
задерживаться на работе, или приходить в редакцию чем 
свет. А. уж потом я просто полюбила эти тихие ранние 
часы, когда не трещит над ухом допотопная машинка, не 
шлепает из комнаты в комнату крикливый Гога-Магога, 
переваливаясь с боку на бок, как разжиревший пингвин, 
не являются с просьбами и жалобами разные посетители, 
иногда нудно-надоедливые. 

Нынче я тоже притопала ни свет ни заря. В коридоре 
и комнатах свежо пахло недавно вымытыми полами — 
цвета воска, с чуть подпущенным в охру суриком. В рас- 
пахнутую форточку врывался сухой морозный воздух 
(ночью было минус тридцать пять!), а от голландки несло 
знойным жаром африканской пустыни. 

Включив настольную лампу, я быстро разобрала поч- 
ту — центральные газеты и журналы, лично Пал Палычу 
адресованные письма. А уж потом придвинула к себе всю 
остальную корреспонденцию. Вначале, как всегда, приня- 
лась готовить редактору папку с читательскими письмами. 

Вот длинное путаное послание продавщицы из деревни 
Добывалово. Женщина сетовала на свою горькую жизнь: 
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муж давно бросил, а сынок, родная кровиночка, к пятна- 
дцати годам совсем отбился от рук. Просит помочь устроить 
Роберта в колонию для несовершеннолетних. Это кровин- 
ку-то родную! Баловала, баловала парня, а теперь пусть 
другие воспитывают! 

На уголке письма написала: «В районо». (По заведен- 
ному Пал Палычем обычаю я должна была на каждом 
письме делать пометку, куда следует его направлять. 
Он же, редактор, или утверждал мою «резолюцию», или 
надписывал свою.) | 

Заведующий клубом Ржавского лесопоселка рассказы- 
вал о прошедшем «шибко здорово» шефском концерте уча- 
щихся средней школы № 1 Богородска. Эту информацию я 
рекомендовала в номер. 

Потертый, замусоленный пакет. Можно было предполо- 
жить, что некоторое время его носили в кармане, прежде 
чем опустили в почтовый ящик. На обратной стороне кон- 
верта, наискосок, шла волнистая надпись: «Как по зако- 
ну — привет почтальону». 

Свинарка второго отделения Трошинского совхоза Пе- 
лагея Сидоровна Некрасова жаловалась на падеж молод- 
няка. 

«Криком душа кричит, — писала она,— но что мы, ба- 
бы, можем поделать, когда в помещении гуляют сквозняки, 
в разбитые окна ветер заносит снег, корма худые, да и 
те завозят, когда как придется? Случается, целыми сутка- 
ми поросятки напти остаются голодными». 

Письмо было обстоятельное. Видимо, Пелагея Сидоров- 
на долго думала, прежде чем села за стол, взяла в негну- 
щиеся пальцы химический карандаш. Волнуясь, она про- 
пускала в иных словах буквы, что-то зачеркивала... 

Глядя на неровные крупные строчки этого неспокойно- 
го письма свинарки Некрасовой, родившегося в душевных 
муках, я вдруг припомнила один недавний визит в редак- 
цию. Припомнила, как несколько дней назад к нам пожало- 
вал не старый еще, но уже огрузневший мужчина в модном 
новехоньком пальто с бобровым воротником и скрипу- 
чих, тоже новых бурках. Не снимая птапки и не здороваясь, 
он властно спросил, щуря узкие монгольские глаза: 

— Редактор у себя? 

И проследовал в кабинет Пал Палыча. Примерно через 
полчаса представительный этот мужчина не спеша, с до- 
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стойнством Удалился. А вскоре из кабинета выглянул ре- 
дактор и протянул Маргариткину, секретарю редакции, 
сколотую скрепкой стопку небрежно сложенных листов из 
большого блокнота. 

— Поправьте статью Мокшина. Будем давать в очеред- 
ной номер. 

Гога-Магога подергал себя за красное оттопыренное 
ухо. (Корректорша Нюся говорит, нашего секретаря каж- 
дое утро дерет за уши жена, потому-то они ‘у него вечно 
пунцовые.) Морщась, он проворчал: 

— Мы... полмесяца назад мы целую полосу отвели 
трошкинцам. Не один же этот совхоз у нас в районе! 

Топчась в дверях кабинета, Пал Палыч промямлил, не 
глядя на секретаря: 

— Совхоз новое обязательство взял... 

— Да они там старое не выполнили! — резанул Гога- 
Магога, перебивая редактора. 

Пал Палыч болезненно поморщился. Вздохнул: 

— Ничего не поделаешь: райком рекомендовал напеча- 
тать... 

Рывком стащив с плоского носа очки, Маргариткин 
принялся яростно тереть белоснежным платком и без того 
чистые стекла. Расплывчатые, студенистые губы его криви- 
лись в презрительной усмешке. 

Само собой разумеется, пространная статейка Мокшина 
была напечатана в «Прожекторе лесоруба». Кроме обяза- 
тельства по повышению сбора зерна, распгирению посев- 
ных площадей, увеличению поголовья скота, в статье гово- 
рилось и о намерении совхоза построить на центральной 
усадьбе новый клуб, детские ясли и несколько жилых до- 
мов со всеми удобствами. 

Еще раз внимательно перечитала письмо свинарки. Что 
с ним делать? Я бы опубликовала его в газете. Но согла- 
сится ли на это наш робкий Пал Палыч? Оставлю письмо 
до Жени Комарова. Сегодня заместитель редактора должен 
выйти на работу. Посоветуюсь с ним. 

Взялась было за новый конверт, да тут приоткрылась 
слегка дверь, и в неярко освещенную настольной лампой 
комнату просунулась большая голова в шапке-растопырке. 

— Заходите,— кивнула я. 

— А нам по личному вопросу... Тоже можно?— просту- 
женным голосом спросила голова. 
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Не сдержавитись, я улыбнулась. 

— Можно и по личному. 

Тогда дверь растворилась пошире, и в этот прогал бо- 
ком пролез плотный кургузый человек в синем ватнике, 
таких же стеганых брюках и растоптанных валенках — се- 
рых, с рыжими подпалинами на голенищах. За лямку, во- 
локом, он втащил в комнату чем-то набитый рюкзак. 

— Проходите,— снова кивнула я.— Вот стул— садитесь. 

Озираясь недоверчиво, пришедший повертел головой 
туда-сюда, точно опасаясь, не бросится ли на него затаив- 
птаяся на книжном шкафу рысь или, на худой конец, злая 
собака, и лишь после этого приблизился к моему столу, 
оставив рюкзак у порога. 

Большие настороженные глаза. Настороженные и скорб- 
ные. И как будто чуть-чуть заплаканные. Глянула я в 
эти пугающие девичьи колодцы — синь бездонная, груст- 
ная. Даже у самой душу охватила беспричинная тоска. 

— Вас как звать? 

— Ве... Верой,— ответила девушка и присела на стул. 
Из-за пазухи достала измятый листок, небрежно сложен- 
ный вдвое. 

— Я тут написала — смущенно морща переносицу, на- 
чала Вера, не выпуская из рук бумажку. Руки у нее круп- 
ные, мужские.— Да уж лучше я поначалу опишу словами... 
из-за чего все проистекло. Можно? 

— Ну конечно. 

Я приготовилась слушать, стараясь не глядеть на со- 
вестливую девушку. 

— На Шутихе... три года оттяпала на Шутихе учетчи- 
цей, — сказала Вера, и сказала тяжело как-то, будто зады- 
хаясь от жгучего ветра, наотмашь резанувшего в лицо.— 
Да только ли учетчицей? Наравне с этими верзилами пар- 
нями... рука об руку с ними нянчила частенько неприподъ- 
емные бревешки! И никогда не хныкала.— Помолчала, 
неспокойно глядя на занимавшийся за окном невесело жух- 
ло-сизый, с подтеками рассвет.— Разве я думала-гадала 
раньше... в свои незрелые семнадцать лет, что подамся в 
несусветную студеную глушь? С воронежских-то вольных 
просторов?— Опять помолчала.— Девчонкой я красива бы- 
ла. И горда. Парни табуном бегали. Помню, трепались: 
«Ох и локаторы у этой Верки! Глянет на тебя раз, а серд- 
це испепелит на всю жизнь!» Я на них всё поверх голов 
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смотрела. Будто и не замечала. Пока один искуситель сам 
меня не приворожил. Так втюрилась... жизнь за него гото- 
ва была отдать. А он... он добился своего — и был таков. 
Пришлось аборт делать. И бежать от позора куда глаза 
глядят. 


Вера поискала в карманах ватника носовой платок. 
Не нашла. И вытерла глаза варежкой. 

— Все твердят: «девичья гордость». Даже в газетах про 
то пишут. Вот я была гордой, а он наплевал мне в душу. 
Чего же мне оставалось делать? С чем ее, гордость, же- 
вать?.. Занесла меня нелегкая сюда. Первое время держа- 
лась. Тоже отбоя не было от коблов. Один целых полгода 
увивался. «Оженимся, — пел, — семью заведем. Я хочу па- 
цанят. Чтобы не меньше двух было. Душа в душу будем 
жить». Цыпонькой звал. Поверила, дура. А этот «семь- 
янин» походил ко мне месяца два — и улизнул. Даже не 
простился. Тут уж я с горя... и пить стала, и... и доступной 
чуть ли не каждому столбу стала. Ко дну бы наверняка по- 
шла, да случай один... заставил спохватиться. Не надоела я 
° вам? 

Я боялась раскрыть рот, чтобы не разреветься. 
— Был у меня з последнее время хахаль. Ну, видно, 


поднадоела ему. И решил он вместо себя заместителя мне. 


подсунуть — сосунка одного мокрогубого. Достали они 
спиртяги, напоили меня. А дело на вырубке случилось. 
В теплушке пили. Полез этот мокрогубый телок меня ла- 
пать... Разгневалась тут я и так двинула его по сопатке! 
Так двинула, что у него из носа потекло. «Отстаньте, го- 
ворю, от меня, кобели! Ненавижу вас! Чуму бы на вас 
азиатскую напустить». Только они оба озверели вконец, вы- 
волокли меня из теплушки, дотащили до бульдозера... на 
просеке бульдозер стоял, связали руки-ноги, в рот — пор- 
тянку и в кабину бросили. А сами вернулись в теплушку 
спирт допивать. К утру бы я льдышкой бесчувственной 
стала, потому как ночью под сорок было. Да не пришлось 
подохнуть. На мое разнесчастное счастье, подвернулся с 
соседнего участка вздымщик. Он меня и спас от верной 
погибели. Тоже молодой парень. Только физиономия лица 
у него попорченная... ровно бы обгорелая. Это уж я поутру, 
когда в себя пришла, разглядела, какое у него лицо. 
Сказывал, народного артиста сын. Из Москвы. Да не- 
счастье произошло в семье. Умерла мать, а отец вскорости 
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на другой женился. С приплодом взял жену — тоже ар- 
тистку. А дочка у мачехи уж большая. Вот она возьми да 
и втюрься в этого белобрысого парня — сводного братца. 
Он же — никакого ей внимания. Тогда дочь артисточки и 
плеснула ему в лицо кислотой... После больницы парень 
вначале где-то на Волге робил, а потом сюда забросила его 
судьбина. Три дня жил он у нас в поселке — зубы лечил. 
Скромняга с чувствительными внутренностями. Захоте- 
лось мне этому парню — Дмитрием его зовут — какую-то 
приятность... душу согревающее что-то сделать. Купила я 
билеты в кино на вечерний сеанс и позвала его. Сначала и 
слушать не хотел. Краснеет себе, бирюком смотрит. «Пой- 
ду, говорит, когда сам захочу». Уговорила все же — я ведь 
тоже упрямая! Сидит во время сеанса рядом, рукой боит- 
ся дотронуться. А я и принарядилась: у одной девахи пгуб- 
ку нейлоновую выклянчила на вечер, у другой — шляпу. 
Сидит себе истукан истуканом, в мою сторону даже не 
покосится. После сеанса все же проводил до женского об- 
щежития. «Зайдем? — говорю.— Чаю попьем. А ежели на- 
катит — найдется что-нибудь и покрепче чаю». А он... а он... 
а он... никогда ни один парень так не обижал. Лучше бы 
этот чистоплюй блажной меня не спасал! 

Вера порывисто встала. Опять вытерла варежкой слезы. 
Бледное лицо ее в этот миг было растерянное и жалкое. 

— Извините. Зря я на него... Это у меня внутре все. 
еще кипит, а душой... душой я понимаю. Потому-то и уез- 
жаю отсюда.— Усмехнулась криво.— Когда-то была го- 
рячей, да вот застудилась в ваших пуржистых землях. 
Подамся куда-нибудь ближе к солнцу. Прощевайте! 

И она чуть ли не бегом бросилась к двери, легко под- 
хватив свой рюкзак. 

А когда захлопнулась за девушкой дверь, я какое-то 
время не могла ни на чем сосредоточиться. На столе лежа- 
ли не распечатанные письма, московские газеты, а мне ни 
до чего не хотелось дотрагиваться. 

«Сейчас она доберется со своим тяжелым рюкзаком до 
автовокзала, — думала я, как бы шагая следом за этой Ве- 
рой по сумрачным еще улицам городка.— Куда она рептит- 
ся податься? В Рюмкино, чтобы сесть на поезд и умчаться 
далеко-далеко... Скажем, в родные воронежские степи или 
еще дальше — на Украину? И какая жизнь ее ждет? 
Не оступится ли сызнова?» 
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Вздохнув, я пододвинула к себе первую попавшуюся 
под руки газету. Рассеянно полистала ее. А на четвертой 
полосе взгляд вдруг зацепился за крохотную заметку: 


«ВСПОМНИЛ 


Капитан торгового флота американец Кембл позвонил 
в часовую мастерскую фирмы «Саут-уэст инструмент» в 
Сан-Педро, штат Калифорния. Он интересовался своими 
часами, которые оставил там для ремонта. На вопрос о том, 
когда он оставлял часы, последовал ответ: «В 1927 году». 
После поисков часы нашлись в сейфе компании. Часы хо- 
дят». 


Внезапно я встала и прошлась по комнате — от стола 
до двери и обратно. И тут заметила под стулом, на котором 
сидела девушка, скрученный в тугую трубочку листик бу- 
маги. 

Размалиисто, химическим карандашом на листке было 
написано: 


«В редакцию газеты «Прожектор лесоруба». Прошу ре- 
дакцию пропечатать мое обращение: 

Девчонки! Те, которые хотят любить. Будьте всегда не- 
приступными, если даже иные из вас некрасивы! Пусть эти | 
парни не задирают свои носы, пусть не думают, что мы без 
них пропадем! 

Вера Осипкова». 


И хотя нынче ‘не было газеты, а наша троица засиде- 
лась в редакции чуть ли не до полуночи. Я имею в виду 
Нюсю Стекольникову, Комарова и себя. 

Нюся — как всегда — организовала чай с хрустящими 
бараночками, осыпанными маком, а Комаров, только-толь- 
ко вернувшийся из отпуска, угостил московскими шоколад- 
ными конфетами. 

Для меня же самым интересным в этот вечер был его, 
Жени, рассказ о родном Ярославле — древнем русском го- 
роде с многовековой историей. Каждый свой отпуск — на 
какой бы месяц он ни приходился — Комаров проводил на 
родине. Краше Ярославля для него нет города на свете. 
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О Ярославском кремле, о монастырях, соборах, многочис- 
ленных церквушечках, дошедших до наших дней из седой 
старины, он мог увлеченно говорить часами. 

И не удивительна эта любовь Комарова к искусству 
древней Руси — сколько-то лет, не помню сколько, он учил- 
ся в Москве в Суриковском художественном институте, но 
потом бросил учебу, уехал в провинцию и стал журналистом. 
Как-то дотошная Нюся спросила Комарова, когда ‘он од- 
нажды мельком упомянул о Суриковском: «Что вас за- 
ставило, Евгений Михайлович, оставить институт?» Игриво 
хихикнув, она Добавила: «Уж не роковая ли любовь?» 

Смутивитись до крайности, Женя взъерошил обеими ру- 
ками и без того лохматые жесткие волосы. черными сосуль- 
ками нависавшие на тугой крахмальный ворот белой со- 
рочки, и проговорил негромко, терпеливо-вежливо: 

— Случается, Нтося, такое с человеком... не всегда, воз- 
можно, но порой случается... когда наступает прозрение. 
Так и со мной... Вдруг я понял: нет у меня таланта.— По- 
молчав, он еще тише — с горечью — добавил:— Правда, 
иные «счастливцы» умеют и без таланта обходиться: за- 
канчивают университеты, консерватории, иные даже 
становятся учеными. И всю жизнь малюют холсты, поют 
козлетоном, заведуют кафедрами. Сказал же как-то Ле- 
онид Леонов об «ученых» такого сорта: тихо высидят ди- 
плом, потом сытно кормятся, накапливают денежки на 
дачу, автомобиль. У меня был друг... друг детства. Химик. 
После института женился на сокурснице. Уехали на Се- 
вер — там платят отлично и один год за два засчитывают. 
Через десять лет, став кандидатами наук, вернулись в 
Москву — жена москвичка была,— купили кооперативную 
квартиру, роскошную дачу, «Волгу». Книг ни у того, ни 
у другого нет. Да и зачем книги? И без этих кандидатов 
тоннами издают наукоподобный хлам другие. Живут же 
они, мои бывитие друзья, припеваючи. И угрызения совес- 
ти не испытывают.— Комаров вновь помолчал, морщась 
брезгливо.— Мог бы, конечно, и я закончить Суриковский. 
Возможно, считали бы способным живописцем, не лишен- 
ным даже... дарования. Да я не захотел играть со своей 
совестью в кошки-мышки. Ну и... 

— Вы же на себя наговариваете! — с наигранным жа- 
ром воскликнула Нюся; явно желая польстить заместителю 
редактора.— Вы так... так толково разбираетесь в искусст- 
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ве. А рисунки ваши? Я же видела, когда приходила вас на- 
вестить по осени. Помните, вы болели тогда? 

Евгений Михайлович отмахнулся: 

— А, бросьте. Не надо! 

Вот и сегодня, расправляясь активно с шоколадом, Ню- 
ся надумала пошутить над Комаровым. Заглянула пытливо 
в глаза Жене, дувшему на стакан с горячим чаем, который 
он переставлял с одной ладони на другую, и вкрадчиво 
молвила: 

— Ты, Зоенька, заметила?.. Наш Евгений Михайлович 
что-то за время отпуска катастрофически похудел. Уж не 
зазноба ли его иссушила... эдакая стандартно-модная Яро- 
славна двадцатого века? А? 

Наш Комаров покраснел до черноты, локраснел чуть 
ли не до слез. Собрался было что-то сказать, да поперхнул- 
ся чаем и чуть не пролил себе на брюки весь стакан. 

Нюся озорновато погрозила заместителю редактора 
пальчиком: 

— В точку... в точку попала! 

— Не совсем в точку, а...— Женя метнул глазами в 
сторону Стекольниковой, потом поставил стакан. И мгно- 
венье-другое как бы мешкал, прикидывая: стоит ли рас- 
крывать душу? И с какой-то лихорадочной поспешно- 
стью полез в грудной карман пиджака. 

— Посмотрите... занятно, верно? 

И глаза его обожгли меня своей кипящей чернотой. 
На узкой же ладони с длинными нервными пальцами ко- 
робилось несколько хрустких фотографий. 

На первом снимке изображен барельеф страшно хищ- 
ного и в то же время празднично нарядного льва. Такого 
фантастического льва с невиданной гривой, когтями в пол- 
лапы не сыщешь днем с огнем ни в одном учебнике анато- 
мии! На втором снимке красовалась женственно-пышно- 
грудая жар-птица в обрамлении тяжелых гроздей рябины 
и легких заморских лиан. А вот человек-конь с натянутым 
луком в руках. Между прочим, у этого русского кентавра 
задорно заломлена набекрень войлочная шляпа посадского 
человека далекого прошлого. 

Нюся не дала мне досмотреть все фотографии — вырва- 
ла из рук. | 

— Эти снимки с многоцветных керамических плиток,— 
пояснил Комаров, потупясь.— Они сделаны по мотивам 
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керамистов семнадцатого века. Эдакими нарядными израз- 
цами были украшены во многих ярославских храмах па- 
цели галерей, порталы, парапеты... Такая, скажу вам, 
праздничная красочность, такое узорочье. 

Женя опять остановил на мне свой взгляд. 

— В реставрационной мастерской города работает один 
смышленый керамист. Парень по уши влюблен в свое де- 
ло. У него-то в мастерской и проторчал я недели своего 
отпуска. А мастерская у Гохи — холодный кирпичный са- 
рай за городом. Когда же он разожжет горн для обжига 
плиток — ревмя наревешься от дыма. Но я доволен. 
Расчудесные образцы изготовили мы с ним за это время! 
Ну, правда, разве не загляденье? 

— И что вас заставило торчать в этой коптилке?— Ню- 
ся вернула мне фотографии. 

— Как — что? — удивился Комаров.— Да пустите в 
массовое производство эти плиточки — их с руками ото- 
рвут туристы! Они так здорово смотрятся, когда повесишь 
на стену. Ведь это же захватывающая книга... удивитель- 
ная глиняная книга о наших далеких предках! О нашем 
Отечестве! Фу-ты... понесло же меня... в риторику. 

— Ну и отлично... этот ваш Гоха будет иметь славу, 
доход от своих плиточек, а вы? — попивая спокойно чай, 
продолжала наставительно Нюся.— А вы что от этого бу- 
дете иметь, Евгений свет Михайлович? 

— А я...— Отрочески белозубая улыбка сверкнула на 
смуглом лице Жени.— А я... радоваться буду! И вам с 
Зоей первым подарю ярославские шедевры! 

— Тогда все ясно.— Нюся звонко рассмеялась. — 'Толь- 
ко когда нам ждать от вас подарки? Лет через сто? 

— Не-ет, чуточку пораньше.— Теперь засмеялся и 
Комаров. 


— Вас проводить? — спросил Комаров, пока мы под- 
жидали у крыльца Нюсю, запиравшую редакционную 
дверь. Эта дверь, обитая черным дерматином, тяжелая, 
пухлая, напоминала спинку старомодного дивана. 

— Спасибо, — ответила я, чуть помешкав.— Люблю 
ходить одна.— И, еще помолчав, добавила: — Вы лучше 
Нюсю проводите... она у нас страшная трусиха. | 
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Насмешливо хмыкнув (или мне только показалось?), 
Евгений Михайлович покачал головой: 

— Не думаю. Стекольникова не из робкого десятка. 
К тому же ее рыцарь уже тут как тут. 

Я оглянулась. И правда: от райкома неспешно вышаги- 
вал плечистый коротыш в медвежьей дохе. Казалось, муж 
Нюси, Владислав Юрьевич, с пеленок такой: солидный, 
представительный, малоречивый. И улыбается не чаще 
одного раза в год. 

Онисейчас, подойдя к нам, не произнес ни слова, лишь 
слегка дотронулся рукой до мохнатой шапки. 

— Ба-а, мой! — Нюся, справившись с замком, легко, 
вприскочку, сбежала с массивного крыльца на снег.— А 
я-то собиралась предложить Зое погадать... кому достанется 
в провожатые Евгений Михайлович.— Она засмеялась.— 
Хвать, тебя нелегкая принесла... ох уж эти сверхзаботли- 
вые муженьки! 

Владислав Юрьевич удивленно вскинул на жену глаза. 
С серьезной значительностью изрек: 

— Значит, лотерея отменяется? 

Я поспешно попрощалась: | 

— Спокойной ночи. Евгению Михайловичу с вами по 
пути. 

И, боясь, как бы меня не окликнули, заспешила на про- 
тивоположную сторону улицы. 

Вот я всегда, глупая, такая: колючая, нелюдимая, 
мнительная. Мнительная до умопомрачения! Если люди ко 
мне внимательны, предупредительны, то я бог знает что 
начинаю думать: и внимательность-то их не искренняя, 
сострадательная... Дурнушек ведь всегда жалеют. И т. д. 
ит. п. | 

К чему мне было сейчас обижать Комарова? Не из 
предосудительных же побуждений собирался он провожать 
меня? Не помышлял он, конечно, и о так называемой бла- 
готворительности, что ли. Я-то знала Евгения Михайлови- 
ча: никогда этот человек не был притворщиком и лгу- 
ном. 

Горело лицо, всю меня бросало то в жар, то в озноб. 
Нагнувшись, я зачерпнула с гребня сугроба пригоршню 
тяжелого снега, чтобы приложить его к щекам, и тут толь- 
ко заметила: посерел, отволг снег. И под ногами он уже не 
скрипел певуче, как утром. 
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Небо тоже было серое, жухлое. Жухлое и угрюмое, без 
единой звездочки. Глянула на крутую крышу дома, мимо 
которого шла, а она вся стеклянными штыками ощети- 
нилась. 

«Ой, а ведь нынче первое февраля! — ахнула про се- 
бя.— Помню, еще дедушка Игнатий говаривал: «Он, ба- 
тюшко-то февраль, бокогрей. То водичку подпустит, то 
морозцем сопельки подберет. Балуется перед веснушкой!» 

Поднесла к лицу снег, а он как-то по-особенному 
пахнет... вроде бы подснежниками. 

И тут я вздрогнула. Подснежники! Первые весенние 
цветы, первые и самые желанные. Никогда мне — ни рань- 
ше, ни позже — никто не подносил таких радостно-лило- 
вых, хрупких до звонкости колокольцев, как в тот далекий 
год, в год окончания десятилетки. Что верно, то верно: все 
тут истинная правда. 

Это произошло в конце марта: я возвращалась поздно 
из школы после комсомольского собрания. Брела, печально 
опустив голову, не замечая ни прохожих, ни сиреневых 
луж... В большую переменку, язвительно ухмыляясь, Борь- 
ка Липкович объявил всему классу (имея в виду, конечно, 
главным образом меня): «Па-азвольте, други, об Андрее 
Каланче новостишку сообщить. Отбыли Снежковы из Ста- 
рого Посада... извиняюсь, отбыли при таинственных об- 
стоятельствах в направлении туманно-неизвестном!» За- 
кончив свой неудачный, как всегда, витиеватый каламбур, 
Борька покосился в мою сторону. 

После девятого Андрей Снежков поступил в школу 
электросварщиков при конторе Гидростроя, и я его видела 
редко, видела мельком. В то лето он как-то сразу до неузна- 
ваемости повзрослел. И от неуклюжего сутулого подростка 
и в помине ничего не осталось. Появились у Андрея и но- 
вые черты в характере: чрезмерная замкнутость и задум- 
ЧИВоСТЬ. 

По весне трагически погиб электросварщик Гидростроя 
Глеб Петрович Терехов — расчудеснейший человек, квар- 
тирант Снежковых. И они оба — и Андрей и его мать — 
долго не могли прийти в себя от горя: любили Глеба Петро- 
вича, как родного. 

И вдруг через год после смерти Терехова новость: 
уехали из Старого Посада Снежковы. Уехал Андрей, уехал 
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мальчишка, которому я первая назначила свидание, уехал, 
даже не попрощавшись. И какой мальчишка! Прошло с 
тех пор более семи лет, а я вот не могу, не могу, да и все 
тут, забыть своего Андрея... 

Вечером того самого дня, когда препротивный Борька 
Липкович с злорадством объявил об отъезде Снежковых из 
Старого Посада, меня и подкараулил неподалеку от дома 
Максим Брусянцев. Он, Максимка, еще раньше Андрея, 
своего друга, оставил школу — мой родитель помог ему 
устроиться и на работу, и на курсы электромонтеров. 
Максим тогда остался единственным кормильцем больной 
матери — в конце зимы от них ушел отец. 

Вот Максимка-то и напугал меня, внезапно заступив 
дорогу, представ эдаким галантным кавалером. А в руках у 
него трепетно дрожал, распространяя вокруг запах талого 
снега и смолкой хвои, букетище подснежников. 

— Зойк, тебе| — выдохнул горячо и смущенно Максим. 

— Ты слышал: Снежковы уехали, — придя в себя от 
испуга, накинулась я на Максима.— Это верно? Или оче- 
редной треп Борьки Липковича? | 

Клоня книзу голову, Максим почему-то шепотом обро- 
Нил: 

— Да... уехали. К сестре матери... куда-то под Улья- 
новск. Там тоже начинается большая стройка. 

И Максим, невесело и рассеянно глянув на подснежни- 
ки, замялся, не зная, что ему теперь с ними делать. 

Все еще потрясенная отъездом Андрея, я почти бессо- 
знательно взяла из рук Брусянцева цветы, даже не 
посмотрев на них. Хотела еще о чем-то спросить замираю- 
щего от робости Максима, да не успела — он неожиданно 
сорвался с места и опрометью убежал. 

Те-то подснежники Максима я и вспомнила сейчас, 
поднося к лицу пригориню отволглого снега, пахнувшего 
на меня далекой весной. 

Застенчивый, тихий Максимка, может, даже и любил 
тогда меня, а вот Андрей, к которому я так тянулась, тя- 
нулась, как слабая былинка к солнцу, ни капельки не имел 
ко мне никаких чувств. Не потому ли со временем и очер- 
ствела я душой? Или я наговариваю на себя лишнего? 

Я стряхнула © варежки липкий снег и прибавила шаг. 

У ворот дома Ксении Филипповны меня поджидала 
дочь соседки — востроглазая Лизурка. 
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С этой востроглазой, шустрой Лизуркой — так ее звали 
и мать, и все соседи вокруг— у меня было шапочное 
знакомство. 

К моей хозяйке Лизурка почему-то никогда не заходи- 
ла. Лишь изредка на ‘улице встречала я молодую женщи- 
ну, так похожую на резвую восьмиклассницу. Лизурка 
постоянно куда-то спешила. 

— С добреньким вечером вас! — пропоет на ходу, сияя 
глазищами, и уж нет ее. 

В воскресные дни, случалось, подойду к окошку, а 
Лизурка носится прытко по дороге, запрягшись в легкие 
саночки. А. в саночках королевичем восседает, закутанный 
по самую курносую пуговку, ее сынище. 

Видела как-то: на повороте санки опрокинулись и 
малыш плюхнулся в сугроб. Другая бы мамаша до смерти 
перепугалась и с причитаниями бросилась бы поднимать 
дитятку. Лизурка же, глядя на барахтавшегося в снегу 
сына, беспечно расхохоталась, махая руками. 

Вот эта самая неунывающая Лизурка и метнулась ко 
мне навстречу, едва я поравнялась с калиткой: 

— Беда-то какая! На вашу хозяйку беда-то какая сва- 
лилась... говорить даже страшно! 

У меня клещами сдавило сердце. 

— Беда... у Ксении Филипповны? Какая же? 

— ОЙ, и не говорите! — Хлюпая носом, Лизурка схва- 
тилась руками за голову.— Сына у нее... младшого... убили. 

Я не поверила своим ушам: 

— Лиза, ну что это вы.. 

— В последний будто рав перед концом службы в дозор 
пошел Антон... И нате вам — диверсанты сунулись через 
границу.— Лизурка опять вохлипнула.— Письмо от ко- 
мандира заставы пришло. Героем Антошу называет. 

Я кинулась было к калитке, но Лизурка схватила меня 
за руку. 

— Ни-ни| К зей теперь никак нельзя. Вроде полоум- 
ной сделалась тетка Оксинья. Мама моя с ней. А вы пой- 
демте к нам. А то у меня Афоня один. 

Плелась за Лизуркой, то и дело спотыкаясь. Не слыша- 
ла я, что она и тараторила скороговоркой, нет-нет да 
всхлипывая, эта шустрая, обычно такая веселая малень- 
кая мама, похожая на школьницу. 
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Я начала писать эти свои заметки о Лизурке, поджи- 
давшей меня у калитки дома Ксении Филипповны, лишь 
спустя дня четыре после случившегося. Нацарапала стра- 
ничку и бросила... Снова берусь за свою объемистую 
тетрадь через две недели. 

За это время Комаров, Гога-Магога и я подготовили и 
тиснули в «Прожекторе лесоруба» целую полосу, полосу о 
нашем земляке Антоне Шустове, погибшем в неравной 
схватке. На странице были опубликованы и письмо коман- 
дира заставы, на которой служил сержант Шустов, и за- 
метка мастера ремонтной мастерской, куда пришел после 
восьмилетки будущий воин, и фотография Ксении Филип- 
повны. Молодые ребята, собиравшиеся весной в армию, 
обещались быть верными сынами Родины, такими же 
отважными и мужественными, как их земляк Антон ШУу- 
стов. 

Между прочим, в редакцию до сих пор поступает много 
писем-откликов на эту нашу подборку о земляке-герое. 
Похвалила нашу полосу и областная газета. 

Но вот сейчас мне снова хочется вернуться к той глу- 
хой тревожной полночи, когда соседская Лизурка пригла- 
сила меня к себе в дом. 

Не слушая мои заверения: «Сыта, ничего не хочу», 
молодая хозяйка разогрела самовар, достала из печки не 
остывший еще лапшевник, нарезала сала. * 

— Кушайте на здоровьечко, сало-то свое, не покупное: 
Борьку по осени закололи... восемь пудиков, шельмец, 
вытянул! 

За поздним ужином, чуть успокоившись, Лизурка и 
рассказала о себе, о своей трудной любви. 

После техникума она была направлена в Пермь на 
машиностроительный завод. На заводе ее сразу же зачис- 
лили на должность инженера по технике безопасности. Как 
потом узнала МЛизурка, на эту безответственную, по 
мнению начальства, должность назначали всегда новичков. 

В конце первого месяца работы Лизурка и познакоми- 
лась с будущим своим мужем, познакомилась при 
неприятных обстоятельствах — после одного несчастного 
случая в инструментальном цехе. 

Она, Лизурка, до смерти перепугалась, когда ее срочно 
вызвали на участок. 

— Беги, девка, там, кажись, хлопца пришибло! — ска- 
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зала рассыльная, сказала странно-равнодушно, торопясь 
куда-то еще. 

И лишь в цехе чуть отлегло от сердца: не убит токарь, 
жив. Ранен в голову. В медпункте перевязали и домой 
отправили. 

Вгорячах Лизурка собралась было остановить участок 
до тех пор, пока не поставят ограждение. Но на нее с 
угрозами обрушился начальник цеха: «Вы с ума спятили? 
У меня и так горит план!» И Лизурка перепугалась пуще 
прежнего. А когда составляла акт, прибежал профорг, и 
тоже с нареканиями: «Без премий хотите оставить рабо- 
чий класс? Спасибо за это вам никто не скажет!» 

«Что же мне делать?» — взмолилась заплаканная дев- 
чонка. Профорг, тертый калач, почесал за ухом и с ленцой 
в голосе, как бы оказывал превеликое одолжение, посове- 
товал: «Сходили бы к этому Всеволоду. Парень он покла- 
дистый, может, и откажется от больничного. А нам боль- 
ше ничего и не надо». 

Покумекала, покумекала разнесчастная Лизурка и 
отправилась в поселок разыскивать какого-то Всеволода, 
совсем незнакомого ей человека. 

Когда же увидела пострадавшего с забинтованной го- 
ловой, смирно лежавшего на койке, снова разревелась. 

Смущенный и растерянный, не зная, как ее утешить, 
бровастый этот парень выпростал из-под одеяла большую 
свою пятерню и потянул Лизурку за рукав, приглашая 
присесть. 

— НУ, ну... экая же вы чувствительная.— Глуховатый, 
срывающийся на полушепот голос выдавал его сильное 
волнение.— Ну, успокойтесь. Сами видите: ничего со мной 
погибельного не произошло. Так, чуть по башке задело. 

Не сразу Лизурка заметила, что ее рука лежит в шеро- 
ховатой Всеволодовой — такой умиротворенно-надежной. 
Робко, но в то же время и настойчиво Лизурка попробо- 
вала освободить руку из ласковой руки токаря. 

— Говорю вам по совести: ни беса мне не больно! Ну, 
разве что вначале, когда болванкой звездануло... А сей- 
час нормально,— горячо заверил парень Лизурку, с не- 
охотой выпуская ее руку.— Я же иот бюллетня отказался. 
Так что ни акта, ничего не надо: морока одна! 

А сам все не спускал с пришедшей своих цепких, 
вприщур, завораживающих глаз. 
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Была Лизурка у Всеволода дома и на другой день, и на 
третий. До этого девушка никого не любила, как огня боя- 
лась ухажеров. И вдруг нате вам! Скоро и Всеволод, и 
Лизурка души друг в друге не чаяли. 

— Не помыслите, пожалуйста, будто я, растаяв от 
любви, и про работу свою тогда забыла, — сказала внезап- 
но Лизурка, перебивая сама себя.— Нет, не тут-то было. 
Я тогда же, по горячим следам, разработала план перво- 
очередных мероприятий по технике безопасности. Кое-что 
Всеволод подсказал, потом со старыми производственни- 
ками советовалась... Месяца через четыре после знакомст- 
ва отправились мы © Всеволодом в загс, так в это время 
в инструментальном уже были поставлены надежные 
ограждения. Ну, а потом и ряд других работ удалось про- 
вернуть по заводу. Так в счастье и согласии прожили мы 
с мужем три с лишнем года. Любил он меня, любил и Афо- 
ню. Да только я простить не могла мужу одного попрека. 
Ушел Всеволод в ночную смену, я наскоро собрала чемодан, 
подхватила сына и — на поезд. Теперь вот второй год у 
мамы живу, кладовщицей на складе работаю. 

— Чем же вас обидел муж, что вы решились на такую 
крутую с ним расправу? — спросила я, пораженная 
смелостью и решительностью этой хрупкой, слабой с виду 
женщины. 

А она, Лизурка, смутно и жалостливо улыбаясь, во- 
дила по узору клеенки пальчиком и молчала. Долго мол- 
чала. 

— Возможно, я тогда и лишку хватила... погорячилась 
сверх меры, — проговорила она наконец-то в задумчиво- 
сти.— Вышло так, что одному новичку палец оторвало. 
Ну и Всеволод прилетел домой и давай орать: «К Сурко- 
викову не бежишь, как ко мне тогда?.. Все ведь знают, ка- 
ким манером ты со мной конфликт уладила!» Вот... вот 
чего он мне ляпнул. Потому и уехала: не могла незаслу- 
женную обиду простить мужу. А парень же тот, Суркови- 
ков, ни по моей, ни по чьей другой... только по своей вине 
без пальца остался... А вы, Зоя Витальевна, так лапшев- 
ничек-то наш и не попробовали? 

— Спасибо,— отмахнулась я.— Но как же вы дальше, 
Лиза, собираетесь жить?.. Ведь сыну отец нужен! 

Лизурка подняла от стола глаза, и бледное до того лицо 
ее все так и озарилось. 
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— Не зря говорят: кому горе, а кому радость. Тетке 
Оксинье... вон какую жуткую весть письмо доставило, а 
мне мое — неожиданное воспарение духа. Разыскал-таки 
нас с Афоней Всеволод! Пишет: прости, прости, прости! 
И приехать разрешение вымаливает. 

— Письмо нынче получили? 

— Да. От соседки почтальонша сразу же к нам заско- 
чила. Не хотите ли взглянуть, как почивает мой Афоня?.. 
Да и нам © вами пора укладываться. 

На цыпочках мы прошли в жарко натопленную ком- 
натку, слабо освещенную ночником с оранжевым абажур- 
цем. 

На деревянной, огороженной сеткой кроватке сладко 
спал, сбросив к ногам одеяло и простынку, большеголовый 
бутуз. 

— Весь, как картинка, в отца: и ушки, и бровки, и нос 
горбылем, — шептала ласково Лизурка, заботливо укрывая 
сына.— Вот уж обомлеет от радости мой Афоня, когда 
прискачет отец, вот уж обомлеет! 

В простенке между окном и диваном, украшенным 
ручной вышивкой, я вдруг увидела икону. На меня смотрел 
испытующе внимательно и в то же время как бы с улыб- 
кой, простодушно-доброй, всепрощающей, необыкновенно 
лобастый дед с курчавой апостольской бородой. И еще... и 
еще столько было в этом взгляде народной, чистосердеч- 
ной мудрости, что я как бы растерялась и не сразу отвела 
глаза от иконы — охристо-темной, с сияющим тускло, 
точно из дали веков, золотым нимбом. | 

— Вы... верующая? — спросила я, запинаясь, Лизурку. 

Она вся так и вспыхнула. 

— Ну, что вы... я комсомолка! В этой комнатухе до 
прошлого года бабушка жила... после нее образ остался. 
Помню, говорила старая, будто чудотворная она, эта ико- 
на. Из какого-то раскольничьего скита Никола-чудо- 
творец. 

— Ваш Никола на моего дедушку похож, — вдруг про- 
говорила я, проговорила даже для себя неожиданно. И это 
была правда: вот таким или почти таким, как этот муд- 
рый Никола старинного письма, запомнился мне, девяти- 
летней, дед Игнатий, мамин отец — удивительной добро- 
ты человек, заядлый сказочник и побасенщик. 
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Лизурка постелила мне в горенке на кровати, сама же 
легла в комнате под боком у сына. 

Уснула я сразу, едва коснулась головой пуховой по- 
душки. И хотя легли мы невероятно поздно, но в семь 
утра — по привычке — я уже была на ногах. Одевшись, 
вышла на кухню. 

У Лизурки топилась печь, а сама она раскатывала те- 
сто. На сундуке сидел, перебирая игрушки, Афоня — 
‚ серьезный и сосредоточенный не по годам малыш. 

— И рано встали? — спросила я молодую хозяйку. 

— Рано! — кивнула она и зубами подтянула к локтю 
опустившийся рукав бумазейковой кофты.— Я и к соседке 
успела слетать. 

— Нуи как там Ксения Филипповна? 

— Мама сказала: под утро уснула. А до того всю ночь 
вопила... Все порывалась туда... к Антоше своему. Сади- 
тесь, я вам чайку свежего заварила. 

Когда же я собралась уходить в редакцию, Лизурка, к 
тому времени отмывшая от муки приятно полноватые свои 
руки, сунула мне под мышку какой-то плоский сверток. 

— Это вам, — шепнула она мне на ухо.— Пусть этот 
Никола... дедушку вашего вам напоминает. 

— Да что вы такое выдумываете? — заупрямилась я.— 
Узнает ваша матушка... да и вообще... 

— Мама у меня не шибко верующая. К тому же у нее 
свои иконы есть. Берите, берите! Вместо портрета дедуш- 
ки он у вас будет — Никола Чудотворный. 

Я не смогла отвертеться от Лизуркиного подарка — та- 
кого неожиданного для меня. А по дороге в редакцию 
даже и обрадовалась ему в каком-то роде. У нас дома не 
было ни одной фотографии дедушки Игнатия, даже са- 
мой маленькой. А сейчас вот гляну на этот образ и пред- 
ставлю себе деда. Я его так любила! 


Я теперь не без робости и замешательства возвраща- 
юсь Домой. Я стала побаиваться своей квартирной хозяй- 
ки. Моментами на нее как бы находит. (Лизуркина мать, 
кроткое, безобидное создание, сказала про Ксению Филип- 
повну с трогательной снисходительностью: «На нее и се- 
товать-то нельзя: разумом, старая, от горя тронулась».) 
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Забежала этими днями в обеденный перерыв за день- 
жатами,— Алла, наборщица типографии, уступила мне 
шерстяную кофточку, присланную ей из Перми,—а Ксения 
Филипповна суетится у печки. Не в меру веселая, разна- 
ряженная как на праздник. Увидела меня, руками всплес- 
нула молодо: 

— Зоя Витальевна! Бог-то тебя принес! А у меня ра- 
дость светозарная: Антошу с часу на час жду! 

Я так и оторопела. И не знала, что делать — уносить 
ли ноги вон из дому или сделать вид, будто ничего стран- 
ного не заметила за своей хозяйкой. 

Сказала, отводя в сторону взгляд: 

— Я на минутку, Ксения Филипповна... рабочий день 
еще не кончился. 

— Все небось пишешь? Ох уж вы мне писучий наро- 
дец! — Старуха отерла краем передника руки.— Ну, ну, 
торопыга! Уж после работы не мешкай. Милости прошу 
на угощение. 

Не помню, как я слетала к себе в светелку, как опро- 
метью выбежала на улицу. 

А вечером, прежде чем идти домой, зашла за Лизур- 
кой. 

— Проводите меня, пожалуйста. Боязливо что-то ид- 
ти одной, — призналась я. 

Сговорчивая Лизурка будто только и ждала моего при- 
глашения. 

— Это мы мигом. Мам, пригляди за Афоней. 

Она замотала голову черным, с пунцовыми розами 
полушалком и так налегке — в домашнем платьице — от- 
правилась «сопровождать» меня. 

Большой кухонный стол у Ксении Филипповны был 
заставлен тарелками с кусками пышных, подрумяненных 
пирогов, домашними кренделями и ватрушками, вазочка- 
ми с вареньем. 

— А вот и мы, тетечка Окся!— от порога запела сме- 
лая Лизурка.— С добреньким вечером вас! 

Ксения Филипповна не удивилась незваной гостье. 
Поклонилась — низко, церемонно. Изрекла: 

— Почто без матери? Беги-ка за ней. И своего стри- 
гунка прихвати. Ноне двадцатый денек... помянем по хри- 
стианскому обычаю новопредставленного раба Антона. 

И весь вечер была со всеми ласкова, предупредитель- 
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на. Лишь однажды немного всплакнула, показывая Ли- 
зурке фотографию сына. 

Как-то в другой раз я застала хозяйку у раскрытого 
сундука, обитого железом. Она раскладывала вокруг себя 
на стульях какие-то вещи, белье и сама с собой разгова- 
ривала: 

— Эту рубашечку Антоша, сокол мой ненаглядный, и 
надевал-то всего раз... перед самым отъездом на службу. 
В клуб на танцы ходил. 

Заслышав скрип двери, оглянулась, кивнула мне: 

— А-а, это ты, касатка. Разбираю Антошино добро. 
Кое-что Валетке пошлю — может, когда и вспомнит мень- 
шого брата, а другую которую одежку людям раздам. 

Показала мне белую матроску с блекло-синим выго- 
ревшим воротником и короткие штаники с аккуратной 
заплаткой. 

— Когда Антоше седьмой пошел... тогда я ему спра- 
вила костюмчик. Цельными днями, бывало, в моряки 
играл. 

Вздохнув, прибавила слезливо, прижимая к груди дет- 
ские эти вещички, трогательные своей теперешней ненуж- 
ностью: ‚ 

— Себе оставлю. Как живой перед глазами стоит: шу- 
стрый, проказливый вьюн. В матросском костюмчике он, 
отрок, мне ноне днем пригрезился. Прилегла на сундук — 
голова чтой-то закруговертилась... прилегла на сундук... 
Ну, толечко-толечко прилегла, а он, Антоша, из кухни и 
вбегает в горницу. «Маманя,— кричит, — вот и я!» Гляну- 
ла, и верно: как есть мой Антоша... в отроческом своем 
безвинном возрасте. Резвый, щеки розанами горят и весь- 
то здоровьем сияющий. Возрадовалась я, протянула ру- 
ку, чтобы по головке стриженой сыночка погладить, а уж 
от слез ничего не вижу. А он, Антоша, сызнова возглаша- 
ет: «Ну, почто, маманя, ты плачешь? Ты лучше на меня 
в последний раз погляди. Думаешь, хотелось мне, такому 
молодому, жизни борения и услады еще не изведывавше- 
му, голову свою сложить?» Приподнялась тут я, вытерла 
глаза кулаком, а предо мной уж не отрок, а вьюноша... 
тот Антоша, что на карточке солдатской: в полной воен- 
ной амуниции, словно бы в сраженье идти собрался. За- 
голосила отчаянно: «Антоша, кровинка моя!» — и на шею 
сыну вознамереваюсь броситься, а он отстранился, вырвал 
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с силой руку свою из моей. И так жутко-непреклонно 
изрек: «Тебе не положено меня касаться. Но не тужи, не 
печалься, маменька, скоро мы свидимся». И... и пропал. 

Протягивая в мою сторону руку, Ксения Филипповна 
добавила: 

— Вот как вырывался, касатка, даже синяк на руке 
у меня образовался. 

Морщинистое запястье старухи с набухшими венами 
обхватывала браслетом пунцово-кубовая полоса. 

Вздрогнув, я прислонилась к косяку двери. Хотела 
в волнении спросить Ксению Филипповну: не обожгла ли 
она кипятком руку, да вовремя сообразила — сейчас ни 
о чем не надо с ней говорить... Чуть успокоившись, я роб- 
ко пролепетала: 

— Не буду мешать вам... Пойду к себе наверх. 

Хозяйка не ответила. Она, видимо, уже забыла про 
меня, бережно, с любовью разглаживая на коленях форси- 


стый сыновний шарф — алый шелк с черными витуш- 
ками. 


Спустя еще несколько дней, за чаем, Ксения Филип- 
повна вдруг встревоженно проговорила, вперив в меня 
провалившиеся глубоко, совиные глаза: - 

— А тебе, Зоя Витальевна, тоже ведь письмецо было. 
Да не помню, куда я его дела. 

— Письмо? — переспросила я. Мне редко писали, 
обычно лишь из Дома от мамы я получала скудные ве- 
сточки (родители все еще дулись на меня за эту опромет- 
чивую, по их мнению, поездку в несусветную глушь, ког- 
да была возможность остаться в Самарске).— Сегодня бы- 
ло письмо? 

Хозяйка покачала головой. 

— Не-ет, что ты. В то еще утро было... да я в горе-то 
своем несказанном совсем запамятовала, куда его заде- 
вала. 

И Ксения Филипповна приумолкла, тугим узелком 
стянув губы. 

За последние эти недели хозяйку как бы подменили. 
Словно бы и та, прежняя, предо мной была Ксения Фи- 
липповна, и в то же время не та — другая, осунувшаяся, 
совсем «хизнувшая» (по ее же собственному определе- 
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нию). На низком, бугристом лбу четче обозначались мор- 
щины — кровавые запекшиеся ссадины, вокруг глаз кру- 
ги, словно черные печати, испепелились и тонкие рыбьи 
губы. | 

— Мозга за мозгу зашла... Не припомню, да и на те- 
бе! — снова засокрушалась хозяйка, очнувшись от своих 
невеселых дум. Помолчав, добавила: — Уж шибко не гне- 
вайся. Авось в другорядь и просветление наступит... 
Не должно бесследно сгинуть письмо. Наутро все углы и 
закоулки обыщу. 

Пропавшее письмо она вручила мне через день. 

— Еле отыскала. И ума не приложу: к чему я его в 
подпечек сунула... в корчагу с яичками? 

Быстро глянув на помятый конверт, я закусила ниж- 
нюю губу. Письмо было от Максима Брусянцева. Он, толь- 
ко он, Максим, так аккуратно выводил буковку за буков- 
кой, точно нанизывал на нитку наливные горошинки. 
А я-то думала!.. 

Поблагодарив хозяйку, я проворно поднялась в светел- 
ку. Мне не терпелось поскорее прочесть Максимово посла- 
ние. Авось... авось в нем есть хоть одна строчечка и об Анд- 
рее? Моем Андрее? 


Наш Пал Палыч лишь вчера вернулся из Перми с 
областного совещания редакторов районных газет, а уж 
нынче с утра учинил сотрудникам разнос. 

ервого на «исповедь» вызвал Маргариткина. Из сво- 
ей комнаты я видела приготовления секретаря к встрече 
с редактором. Вначале Гога-Магога тщательно взбил рас- 
ческой жиденький хохолок на макушке, затем сунул на 
слегка вдавленнуто вишневую переносицу съехавшие к 
тупому кончику носа очки. На все три пуговицы был за- 
стегнут пиджак. А подхватив со стола пухлую папку с 
длинными черными тесемками, похожими на шнурки от 
ботинок, Маргариткин осторожно приоткрыл дверь редак- 


торского кабинета и спросил бодрым, петушиным голо- 
ском: 


— Можно? . 
Недолгим было свидание секретаря с Пал Палычем. 
Он выскочил из кабинета как из парной — запыхавшийся, 
растрепанный, ожесточенно размахивая запотевшими оч- 
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ками. А немного отдышавшись, Гога-Магога заковылял на 
мою половину, переваливаясь с боку на бок. 

— Просят! — мрачно буркнул он, глядя рассеянно в 
окно.— Теперь за тебя примется.— Повертел в руках куп- 
ленный мной недавно сборник рассказов Сергея Ворони- 
на.— Ну, хоть было бы за что, черт подери! — продолжал 
шипуче секретарь.— А то весь сыр-бор зачадил из-за это- 
го фигляра... очковтирателя Мокшина! Зачем, видите ли, 
мы авторитет крупного хозяйственника подрываем! 


— Вак... подрываем? — опешила я. 

— А вот так: печатаем компрометирующие передово- 
го директора совхоза письма! 

— Выходит, наш Пал Палыч против правдивого 
письма свинарки Некрасовой? 

Маргариткин только махнул рукой: 

— Ступай, кайся! 

Хочешь не хочешь, а идти надо. Редактор даже голо- 
вы не поднял от подшивки газет, когда я вошла в ком- 
нату. Молчал, тяжело супясь. А сивые усищи его потешно 
так топорщились. | 

Решила и я молчать. Остановилась у стола и жду 
грома. 

Минуту спустя под Пал Палычем прокряхтел по- 
стариковски стул. А чуть погодя и сам он заскрипел, все 
еще не поднимая от стола головы — гладкой, поблескива- 
ющей льдисто в жарком луче мартовского солнца: 


— Что же это вы... кхм... Зоя Витальевна? Не кто-ни- 
будь, а вы... кхм, кхм... вы персонально в ответе за входя- 
щие и выходящие жалобы. И тем более за те, что публи- 
куются в газете. 


Меня всю так и перекорежило. Сдерживая себя, я лишь 
пожала плечами: 


— Не понимаю что-то. Конкретно: о чем речь? В чем 
моя промашка? 

Тут редактор укоризненно вскинул на меня серые, во- 
дянисто-серые, тусклые глаза. 


— Не притворяйтесь! Отлично знаете, о чем речь! 
Маргариткин, огурцы соленые, наверняка уж растрезво- 
нил, за что мне в райкоме... кхм, кхм... зачем меня в рай- 
ком вызывали!.. Какую-то неделю не был в редакции, и — 
нате вам! — натворили! 
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— Вы имеете в виду письмо свинарки... 

— Вот, вот... именно это пись-ме-цо! ° 

— По совету Комарова — вы были в отъезде — я по- 
звонила в совхоз нашему рабкору Висулькину и просила 
проверить. Через день Висулькин сообщил: «Я только что 
вернулся с свинофермы второго отделения. Положение на 
ферме из рук вон. Все факты, приведенные в письме Нек- 
расовой, подтвердились». О разговоре с Висулькиным я 
доложила Комарову. Ну и Евгений Михайлович... 

Редактор перебил меня брюзгливо: 

— С Комаровым в райкоме особый разговор будет! 
А вот вы... вы и без Комарова знаете, что Трошинский 
совхоз — передовой в районе совхоз. Совхоз, который 
взял на себя повышенные обязательства! 

— Ну и что же? — как можно наивнее спросила я, хо- 
тя уж давно готова была взорваться. 

— Как это —и что же? — Поперхнувшись, Пал Па- 
лыч закашлялся. У него, у бедняги, даже слезы на глазах 
выступили... Вдруг он устало выдохнул: — Идите! 

Вскоре Пал Палыч куда-то незаметно удалился, нико- 
му ничего не сказав. А под вечер в райком вызвали Кома- 
рова. 

Надевая пальто, Евгений Михайлович шутливо прого- 
ворил: 

— Благословите меня, други. Отправляюсь на суд пра- 
ведный. 

Кончился рабочий день, а Комаров все еще не заяв- 
лялся в редакцию. Мы с Гогой-Магогой решили подо- 
ждать возвращения из райкома заместителя редактора. 
За это время Маргариткин издымил с десяток сигарет. 

К нашему радостному изумлению, Евгений Михайло- 
вич прибежал в бодром, приподнятом настроении. 

— Меня дожидались? — улыбнулся Комаров, вытирая 
носовым платком высокий лоб. И снова белым месяцем 
сверкнула на его смуглом лице улыбка. 

— Стружку с вас, по всей видимости, не снимали? — 
У повеселевшего Маргариткина замаслилось одутловатое 
лицо. — А мы тут и носы было повесили. 

— С какой же это стати? — задорно спросил Комаров. 
И заходил по узкой «приемной», стиснутой с одной стороны 
кабинетом редактора, а с другой — нашей с Нюсей комна- 
той. Здесь наискосок к окну царственно возвышался стол 
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секретаря — громоздкое черное чудовище, прозванное в 
редакции катафалком.— Стружку с меня собирался сни- 
мать Стекольников,— наконец заговорил Евгений Михай- 
лович.— Кстати, а где его драгоценная половина? Что?.. 
А-а, ребенок прихворнул... Так вот: Владислав Юрьевич 
собирался снимать стружку, да мне повезло. Лишь принял- 
ся Стекольников толкать речугу о важном значении совет- 
ской печати и т. д. ит. п., как в его обитель вдруг вошел 
первый секретарь Костенко. Поздоровался со мной за ру- 
ку и спрашивает с хитрущей эдакой ухмылкой: «За что 
вас распекает мой агитпроп?» Доложил я вкратце Костен- 
ко суть дела. Выслушал с интересом нашумевшую историю 
о повышенных обязательствах Трошинского совхоза. Со- 
общил я и о своей недавней поездке в Трошино... Не вы- 
полнили, сказал, ранее взятых обязательств и — бац! — 
поспешили раструбить о новых — явно невыполнимых. 
К справедливой же критике руководство совхоза относится 
нетерпимо. Ну, когда я кончил, Костенко спрашивает Сте- 
кольникова: «А что вы на это скажете?» Владислав Юрье- 
вич развел руками: «Я здесь ни при чем. Второй секретарь 
дал указание напечатать в газете статью Мокшина. Было 
также рекомендовано всячески... э-э... поддерживать по- 
чин совхоза, всесторонне освещать успехи». Тут первый 
секретарь насмешливой репликой прервал заведующего 
отделом пропаганды: «Освещать успехи, которых нема?» 
Владислава Юрьевича даже пот прошиб. Прощаясь со мной, 
Костенко пообещал: «Я сам разберусь с Трошинским 
совхозом». Вот, други любезные, и весь инцидент. 

Мы с Маргариткиным воспрянули духом. Громко пере- 
говариваясь, стали собираться по домам. Но не успела я 
еще снять с вешалки шубу, как в редакцию пожаловал 
поздний посетитель. 

Этот приземистый, рукастый человек в шубняке на- 
распашку, не спеша подойдя к двери «приемной», так же не 
спеша обнажил по-юношески курчавую, но с проседью 
голову и уж после этого с достоинством пробасил: 

— Доброго здоровья вам! Прошу прощенья: в неуроч- 
ное время беспокойство причиняю. 

`Глядя в красно-бурое, скуластое лицо вошедшего с по- 
разительно молодо синеющими глазами, я только собра- 
лась ответить: «Проходите», но меня опередил Комаров. 
Он зачем-то убегал в свою крохотную каморку, располо- 
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женную у самого прохода в типографию, и вот, возвраща- 
ясь по коридору обратно, весело зачастил: 

— Здравствуйте, здравствуйте! 

Остановившийся в дверях посетитель посторонился, 
пропуская заместителя редактора, а тот, неожиданно 
взмахнув руками, обнял гостя за крутые плечи: 

— Какими судьбами к нам, Илларион Касьяныч?.. 
Да вы проходите, проходите! 

Глянув на Евгения Михайловича чуть суженными гла- 
зами, гость посветлел лицом. 

— Ая вас попервоначалу... не сразу признал, това- 
рищ... 

— Комаров,— подсказал заместитель редактора. 

— Точно — Комаров, — еще более расплываясь в улыб- 
ке, гудел здоровяк Илларион Касьяныч.— Спасибо вам: не 
погнушались, заглянули в нашу забытую и богом и дьяво- 
лом берлогу, когда на той неделе на участок пожаловали. 
Ну, здравствуйте еще раз! 

И он протянул Евгению Михайловичу клешневатую, 
натруженную руку в черных точках, словно бы утыкан- 
ную дробинами. 

Обращаясь к нам с Гогой-Магогой, Комаров сказал: 

— Знакомьтесь: знатный передовик вздымщик хим- 
лесхоза Салмин Илларион Касьянович! 

— Надо жж... такое — прославленье,— сконфузился 
гость.— Смотрите, я и сбежать могу. 

Но Комаров, посмеиваясь, подтолкнул Салмина вперед, 
приглашая проходить в большую — нашу с Нюсей — ком- 
нату. Поравнявшись со мной, Евгений Михайлович шеп- 
нул: «Организуем чаек, а?» 

Кивнув утвердительно, я помчалась в коридор, где в 
закутке, за перегородкой, стояли на тумбочке электро- 
плитка и чайник, а в самой тумбочке находились запасы 
сахара, сушек и чай в железной экзотической баночке с 
тиграми, слонами, львами и обезьянками. 

Когда же заявилась в комнату с бурлящим чайником, 
Евгений Михайлович и гость до того оживленно беседова- 
ли, что не сразу меня и заметили. (Маргариткин давным- 
давно смотался домой: ему надо было писать в завтрашний 
номер статью о работе комсомольских организаций района.) 

— Он-то — горячий стрепет, душа винтом,— и взбулга- 
чил бригаду, и сорганизовал эту петицию, — говорил Сал- 


209 


мин, разминая между пальцами папиросу.— А тут нароч- 
ный с участка: езжай, мол, Салма, в Богородск, прибыль у 
тебя в семейных кадрах объявилась! Раненько я и в путь 
тронулся. И Дмитрий этот самый прямо-таки силком при- 
неволил меня взять сию грамоту. Сам, слышь, и забежишь 
в редакцию, потому как другому кому не доверю наше пи- 
сьмо. Вот я и пожаловал к вам, товарищ Комаров, в непри- 
гожем виде жалобщика. Сам я, к слову, не терплю разные 
там кляузы. 

Евгений Михайлович спросил: 

— Выходит, вас надо поздравлять? С сыном, с до- 
черью? 

Раскуривая папиросу, гость, как мне показалось, нароч- 
но постарался скрыться в облаке едучего дыма. 

— С сыном, — прогудел он. — У меня одни сыны пло- 
дятся. Пятый по счету. 

— Ого! — Заместитель редактора, никогда не куривший 
ранее, вдруг потянулся к лежавшей на краю стола помятой 
пачке «Беломора».— Так вам, Илларион Касьяныч, не двух- 
комнатную, а трехкомнатную квартиру надо! 

— Где уж там... от этой-то, нареченной, и то поворот 
дали! 

Я подала чай. Сказала Салмину: 

— Поздравляю вас! Какое же имя дали новорожден- 
ному? 

— Кузьмой будет. В честь деда. 

Гостю мой чай понравился. Он выпил подряд три ста- 
кана. И все рассказывал и рассказывал с воодушевлением 
о своем подручном Дмитрии, толковом, работящем малом, 
книголюбе, фантазере. 

— Завяжите узелок, — заметил Комаров, кивая мне. 
И с силой потушил папиросу в пепельнице.— Почему бы 
молодого человека не завербовать в наши корреспонденты? 
Как его фамилия, Илларион Касьяныч? 

— Ау него и фамилия душевная... по его нраву! — 
улыбнулся Салмин. И назвал фамилию своего помощни- 
ка.— Промежду прочим, вы в корень смотрите, товарищ 
Комаров. Мой Дмитрий запросто может писать вам в га- 
зету. Писучий он у нас: нет-нет да в час роздыха чтой-то 
себе в блокнотину и писанет. В другой раз целый вечер не 
выпускает из рук самописку. Верно, славный бес, хотя за 
вожжу приходится порой придерживать. 
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Меня внезапно осенила догадка: уж не этот ли парень 
спас от неминуемой смерти несчастную деваху с Шутихи? 
Ведь ее спасителя, кажется, тоже Дмитрием звали? Я 
спросила: 


— У вашего подопечного нет какого-нибудь... дефекта 
на лице? 

Илларион Касьяныч посмотрел на меня суженными 
глазами, точно так же, как он глядел на Комарова в самом 
начале своего появления в редакции. 

— Есть изъян, милая девушка. По этой причине наш 
Дмитрий и забрался в глушь лесную. Из-за изъяна его 
личности, должно быть, и того... и дерзок, и неуживчив 
порой бывает.— Помолчав, Салмин добавил, потрогав себя 
за острый кадык: — Лицо у Димы... попорчено, это верно. 

Когда мы проводили гостя, Евгений Михайлович неко- 
торое время потолшился у стола, читая и перечитывая 
оставленный Салминым документ. Потом сказал: 


— Пять лет обещало руководство химлесхоза рабочему 
квартиру. Наконец летом заверили: «Отстраиваем дом. 
За тобой двухкомнатная на третьем этаже». А на днях 
при заселении нового дома Иллариону Касьяновичу кукиш 
показали. Обещанную ему квартиру отдали Тамарову. Но- 
воиспеченному председателю рабочкома — радетелю инте- 
ресов рабочего класса. 

Побарабанив по крышке стола пальцами, Комаров по- 
косился в мою сторону: 


— Что же теперь остается делать передовику производ- 
ства Салмину с многодетной семьей? Как вы думаете? 
Ждать еще несколько годков... другого дома? Ведь он уж 
попривык за пять лет к своему бараку, не так ли? 

— А мы... право, не знаю, как нам ему помочь, — рас- 
терянно пролепетала я. 

Наверно, по-детски наивно, если не глупо, прозвучали 
мои слова, потому что заместитель редактора неожиданно 
рассмеялся — зычно, взахлеб. 

Но сразу же посерьезнев, Комаров запустил в густу- 
щие, жесткие свои волосы обе пятерни, взъерошил их. 
И решительно заявил: 

— Пока я с собой возьму эту бумагу. Завтра позвоню 
директору лесхоза. Ну, а потом... утро вечера мудренее! 
Так ведь говаривали наши предки, Зоя Витальевна? А? 
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Я не успела ответить, как Евгений Михайлович, гля- 
нув на часы, заторопился: 

— Без трех десять. Лечу в свою келью. Мне в десять 
должны звонить из Ярославля. 

И убежал. А я стала собираться домой. 


Около полумесяца назад получила я письмо от Брусян- 
цева. И это неожиданное посланьице незадачливого Мак- 
сима все еще волнует, будоражит мою душу. Читаю и пе- 
речитываю его чуть ли не каждый вечер. 

Вот и нынче... Вернувшись домой, напоила чаем Нсе- 
нию Филипповну, поставила ей на затылок горчичник (у 
хозяйки повышенное давление) —и к себе в светелку. 
И сама не помню, как очутился в нетерпеливых моих ру- 
ках ядовито-желтый конверт с мордастой улыбчивой ка- 
менщицей на фоне многоэтажного дома-башни. 

Кажется, все-то все заурядно и обыденно было в пись- 
ме прямодушного Маскима. Правда, кого удивит в век 
счетно-вычислительных машин, сверхзвуковых лайнеров, 
дерзновенных полетов чудо-спутников к загадочной Вене- 
ре историйка о легкомысленно-ветреном папаше? Этот па- 
папга бросил когда-то семью, за темные делишки побывал 
энное количество лет за решеткой, а теперь вдруг востре- 
бовал через суд алименты с сына! Ну, разве так уж редки 
в жизни подобные историйки? А строчки из письма Мак- 
сима о Римме, закадычной моей подружке школьных лет, 
расставтейся с мужем-выпивохой и вновь свившей — 
уютное на этот раз — гнездышко в купе, с удачливым бес- 
семейным вдовцом из райконторы «Плодоовощ»? Мало ли 
на свете сходятся и расходятся? 

Повздыхала, читая о нашей любимой учительнице, 
классном руководителе девятого «Б» Елене Михайловне. 
«Недавно встретил ее на улице и еле узнал,— писал сло- 
воохотливо Максим.— Подурнела, постарела наша Елена 
Михайловна. А помнишь, Зойка, до чего же обворожи- 
тельно-симпатичной была наша географичка! Сколько во- 
круг нее увивалось ухажеров! Один химик Юрочка прямо- 
таки не давал проходу (между прочим, этот Юрочка высо- 
ко взлетел — преподает сейчас в Самарском пединсти- 
туте) ». 

Я тоже помню уморительно-потешного очкарика Юроч- 
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ку, частенько поджидавшего у школьных осокорей Елену 
Михайловну. И вот — нате вам — одинокая, постаревшая... 
Все с тем же объемистым портфелем, битком набитым ре- 
бячьими тетрадками, каждое раннее утро отправляется в 
школу наша, и уж не наша теперь, Елена Михайловна. 
Максим писал и о том, что полгода назад вместе с другими 
учителями района Елена Михайловна была награждена 
орденом. Жаль, что я узнала об этом поздно, а то поздра- 
вила бы любимую учительницу телеграммой. 

В конце письма Максим горевал о кончине матери-стра- 
далицы... Более десяти лет она была прикована к постели, 
мать многотерпеливого Максима. И он, заботливый сын, 
окружил ее вниманием и лаской, хотя порой и вздохнуть 
некогда было: работа, учеба, ‘домашние дела. 

«Теперь я остался один. Прихожу в свою комнату и не 
с кем словом обмолвиться, не о ком позаботиться... ведь я 
так привык за эти годы оберегать мать как малое дитя! Все 
чаще и чаще думаю: а не махнуть ли мне куда-нибудь на 
край света? Чтобы забыть и свое горе, и всякие свои ра- 
зочарования? Наверно, я зажился в Старом Посаде. Сей- 
час город наш чуть ли не перещеголял областной Самаурск 
и многоэтажными домами, и гранитной набережной, и 
ультрасовременным кинотеатром, и чистотой асфальтиро- 
ванных улиц. И все же я охотно бы снялся с якоря... по- 
мани кто-то, замаячь на горизонте улыбчивая звездочка». 

Максиму я тоже посочувствовала в душе, как уже не 
раз до этого, перечитывая письмо, а потом, торопливо пе- 
ревернув листок, заглянула в конец, где он скороговоркой 
(какая жалость!) писал об Андрее Снежкове. Андрей ра-_ 
ботал под Саратовом на Балаковской ГЭС. Уже года четы- 
ре, оказывается, он женат. Читала равнодушно-скупые эти 
строчки — так мне думалось — и не верила: нескладный 
Андрюха, ходячая каланча, и... глава семейства! Боже ты 
мой! Обзавелся женой, дочерью. Глянуть бы хоть со сто- 
роны на это счастливое семейство! 

Между прочим, тоже скороговоркой, точно запыхав- 
нтись, ничего не забывающий Максим сообщил, что дру- 
жок даже фотокарточку ему прислал, с которой надменно- 
равнодушно взирает на мир земной привлекательная брю- 
нетка с модной прической, круглолицая девчурка с полу- 
открытым от удивления ртом и большеносый улыбающийся 
глава рода Снежковых Андрей! 
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Заметила: у меня дрожат руки. Неужели... неужели я 
дико завидую чужому счастью? И до сих пор не могу спо- 
койно думать об этом — сейчас таком далеком мне — чело- 
веке? О человеке, для которого я совсем не существую? 
Но — теперь всё! Никаких надежд. И мне надо... если уж 
не возненавидеть его лютой ненавистью, то хотя бы забыть. 
Забыть навсегда! 

Сжимая кулаки, твердо решаю — не прикасаться боль- 
ше к этому письму. Ни-ни! Даже под ножом! А Максиму 
Брусянцеву, выцыганившему у матери мой адрес, как-ни- 
будь отпищу. А может, и нет. Ничего заранее не знаю. 

Сунула письмо в толстенный том одного удачливого 
современного литератора, заброшенный мной из-за немыс- 
лимой скучищи, и принялась разбирать постель. Пора, по- 
ра уж и на боковую: перевалило за двенадцать. 

Но мне не спалось. Ворочалась с боку на бок, зачем-то 
прикрывала ухо малюсенькой подушечкой, хотя и так все 
вокруг заполняла тишина — пугающе-жуткая. Даже креп- 
ко-крепко смеживала веки, надеясь так скорее заснуть. 
Ничего не помогало. В голову лезла всякая всячина-пе- 
ревсячина. Например, хотелось узнать, растут ли на остро- 
ве Пасхи арбузы. А потом припомнилась к чему-то люби- 
мая мной когда-то песенка: 


Называют меня некрасивою, 
Так зачем же он ходит за мной 
И в осеннюю пору дождливую 
Провожает с работы домой? 


Кажется, я тянула ее себе под нос и в тот ветреный 
мартовский вечер, когда поджидала в пустом, таинственно- 
темном классе Андрея, чтобы вручить ему письма Борьки 
Липковича. 

А зачем, зачем я собиралась тогда отдать Снежкову те 
гнусно-льстивые, таящие в себе трусливую угрозу писуль- 
ки мелкого пакостника? Да, зачем? 

Откинув с уха горячую подушечку, я улеглась на спи- 
ну, вытянув во всю длину кровати ноги. И посмотрела в 
потолок. Иногда я подолгу разглядываю дощатый потолок 
светелки. Это случается обычно в выходные, если появля- 
ется желание полежать с книгой. Тогда-то темные, цвета 
дубовой коры, сучки на потолке начинают казаться или ли- 
ками святых, или головами животных и птиц. Но сейчас в 
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комнате было так сумрачно, что и потолок-то еле угады- 
вался в вышине. 

Ах, да, вспомнила: как-то я пригласила Андрюху в ки- 
но, а он в ответ проворчал сердито... будто я, гоняясь за 
Борькой, дошла до того, что сама пишу ему любовные за- 
писочки. Вот-вот. Потому-то я и попросила в тот вечер 
Снежкова подняться на третий этаж после комсомольского 
собрания. 

Теперь в моей цепкой памяти все всплыло до мельчай- 
ших подробностей. Я стояла в гулком классе у окна, под- 
жидая Андрея. От нечего делать смотрела на мглистые, в 
дымке, Жигули, где тогда начиналась большая стройка, и 
негромко пела: 


И куда ни пойду, обязательно 
Повстречаю его на пути, 

Он в глаза мне посмотрит внимательно, 
Скажет: «Лучше тебя не найти». 


В этот-то миг и вошел в класс Андрей, да так осторож- 
но, как бы крадучись, что я не сразу услышала старческое 
оханье прикрываемой им двери. 

В те годы необыкновенно популярной была эта песенка 
о некрасивой девахе, за которой тем не менее навязчивой 
тенью волочился эдакий стеснительный малый, заботливо 
прикрывавший своим пиджаком в дождь или ветер плечи 
непривлекательной с виду возлюбленной. 

Сейчас почему-то забыли, решительно забыли сенти- 
ментально-грустный гимн не теряющих надежды на любовь 
дурнушек. Или перевелись на свете некрасивые девчонки? 
Вряд ли. Просто они, дурнушки, вроде меня, потеряли вся- 
кую веру... Ведь и без них столько красивых! 

Но разве они, смазливые, все счастливы? Возьмем на- 
шу Елену Михайловну. Я, бывало, с завистью засматрива- 
лась на учительницу географии. Да и не одна я — все дев- 
чонки класса, положительно все, были в нее влюблены. 
А вот не повезло же, видно, Елене Михайловне в личной 
жизни. И красота оказалась ни при чем... Выходит, кроме 
красоты надо что-то еще иметь за душой? 

Приподнявшись, я включила лампу под абажуром, сто- 
ящую у меня в головах на тумбочке, и взяла книгу Сергея 
Воронина. В этом сборнике меня особенно как-то задел за 
живое великолепный, на мой, конечно, взгляд, рассказ... 
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Вот он, этот рассказ с таким замысловатым названием: 
«Зимовка у подножия Чигирикандры». 

В рассказе всего-навсего восемь небольших страничек, 
а по глубине человеческих чувств, знанию жизни он не 
уступает иному пухлому роману. Честное комсомоль- 
ское — без преувеличений! | 

Безлюдная тайга. Зимовка у большой сопки с отвесны- 
ми склонами — Чигирикандры. Трескучие морозы. Тяже- 
лая, полная лишений жизнь изыскателей. Среди геологов 
была и она, Шура, — высокая, нескладная, с мужским 
крупным носом девушка. В ту счастливую для Шуры зиму 
ей исполнилось двадцать шесть. Как мне сейчас. И ее ни- 
кто не любил. Добавлю опять же — как и меня. 

Однажды поздним вечером на зимовку забрел Васи- 
лий — тоже изыскатель, но из другого отряда. Попросил- 
ся переночевать. Шура не отказала. Даже накормила мало 
разговорчивого парня. А потом... потом он спросил: 

«— Ты бы, наверно, уже спала, если бы я не пришел? 

— Наверно. 

— Так ложись. 

Она задула свечу и стала раздеваться». 

Немного погодя Василий опять спросил: 

«— А ягде лягу? 

Она ничего не ответила. И тогда, сбросив одежду, он 
пошел к ней». 

Невозможно пересказать этот рассказ. Я пыталась 
представить себя на месте Шуры, пыталась уж не один 
раз, и не могла. 

«Несколько позднее, чуть ли не враждебно, он спро- 
сил ее: 

— Чего ж ты не сказала, что у тебя никого не было? 

— Никого не было, — тихо ответила она. 

— Теперь это я и без тебя знаю,— раздражаясь все 
больше, сказал он. 

— А почему ты сердишься? 

Он не ответил. 

— Ая знала, что так у нас будет, — сказала она, и в 
голосе ее слышалась улыбка». 

К весне все изыскания были закончены. ЙИ Василию 
думалось: теперь-то самое время порвать эту связь. Но так 
случилось, что и Василий и Шура возвращались домой в 
одном поезде. Она, умница, все понимая, не `мешала ему 
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играть в преферанс, читать. В Ленинграде, на вокзале, они 
расстались. Как чужие. Почти как чужие. Шура вместо то- 
го, чтобы заплакать, рассмеялась, крепко пожимая бес- 
чувственную руку Василия. 

И, казалось, всё. Автору можно ставить точку. Вто воз- 
разит, что такие истории в жизни не бывают? Но дома 
затосковал Василий. Ни товарищи, ни рестораны не могли 
заглушить какой-то большой внутренней пустоты. И, вдруг 
вспомнив, что у него случайно остался адрес Шуры, Васи- 
лий мчится к ней на Литейный. (Ни разу не была в Ленин- 
граде, интересно, красив этот Литейный? Паверно, красив. 
В Ленинграде, по-моему, все улицы и проспекты красивы.) 

«Он легко отыскал ее дом. Ее квартиру. И позвонил. 
Дверь тут же открылась, будто его ждали. В дверях стояла 
она и смеялась. 

— Ты чего смеешься? — спросил он. 

— Ая знала, что ты придешь. 

— Это почему же еще? — как всегда злясь на ее смех, 
грубо спросил он. 

— Да потому, что я люблю тебя! 

И это прозвучало как Чигирикандра!» 

Не успела закрыть книгу, а на страничку — кап, кап. 
Упали, одна за другой, две слезинки. Ох уж эти мне 
слезы! Но сейчас они появились не от горя, нет, нет. 
Легкие, светлые они были: я радовалась от всей души за 
неизвестную мне Шуру, цельную, смелую девушку, боль- 
шая, сильная любовь которой, преодолев все преграды, 
победила! 

Так, с мокрыми ресницами, не успев даже выключить 
свет, я куда-то ухнулась. Ухнулась с приятно щемящим 
замиранием сердца. И всю ночь проспала каменным сном. 


Утром, по дороге в редакцию, забежала на почту. 
И, недолго думая, отправила Максиму в Старый Посад 
такую телеграмму: «Получила письмо спасибо Пришли 
фото Андрея Зоя». 


Чудилось: это безликое серенькое утро не предвещает 
ничего хорошего. Но денек повеселел, разгулялся, и разгу- 
лялся на диво яро. 
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В обеденный перерыв, когда мы с Комаровым отпра- 
вились перекусить в кафе через дорогу, наш Богородск, 
осъявленный нестерпимо горячим солнцем, думалось, весь 
поплыл. Стекольникова с нами не пошла в кафе, и я не 
жалела. Почему-то в последнее время у меня к ней душа 
не лежит. 

С крыш дружно капало. Золотые, полновесные бусины 
дырявили снег — мелкий, зернистый, словно бы сквозь си- 
то просеянный. А вся середина улицы превратилась в 
озеро расплавленной бирюзы. 

— Да-а, потоп!— смеялся Евгений Михайлович, помо- 
гая мне перебраться через лужу.— Сюда, сюда ставьте 
ногу... Не бойтесь, кочка надежная. 

— А у меня голова закружилась, — призналась я, с 
облегчением ступая на деревянный тротуар.— Глянула 
вниз... и почудилось — бездонная глубина подо мной! 

— Бывает, — кивнул сговорчиво Комаров. 

У кафе, в палисаднике, стояла радостно розовеющая 
березка. У самого комля стройного деревца уже образова- 
лась лунка: снег кольцом стаял до самой земли, и она, 
земля, курилась на солнце легким парком. 

— Леший баню затопил,— заметил Евгений Михайло- 
вич, окинув взглядом березку.— Бабушка, бывало, все так 
говорила... Сокодвижение началось.— И тотчас, без пере- 
хода, добавил: — А не закатиться ли нам, Зоя Витальев- 
на, в «Журавушку»? А? Признаюсь, мне до чертиков на- 
доела эта забегаловка! 

— Выдумали!— испугалась я.— За час мы не успеем 
пообедать, да и... к чему? В рестораны как будто по празд- 
никам ходят. 

— Ау нас сегодня как раз праздник: Герасим-грачев- 
ник, — упорствовал Комаров, обнажая в улыбке нестерпи- 
мо белые свои зубы.— Грач с утра зиму расклевал, потому 
и мокрядь несусветная. А во-вторых... во-вторых, была по- 
лучка. Наконец-то я при деньгах после отпуска! 

И он решительно подхватил меня под руку. 

Чтобы сократить путь, мы свернули с Интернациональ- 
ной в какой-то заброшенный переулок. И чуть не уто- 
нули. 

Стоило наступить на твердый с виду, зашершавивший- 
ся наст, как он трескался, похрустывая, и нога по щиколот- 
ку проваливалась в снежницу. Мне в резиновых ботиках 
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было нипочем, а вот Евгению Михайловичу каково в 6бо- 
тинках? Но он не унывал, упрямо продолжая идти вперед. 

По-видимому, здесь всю зиму не чистили снег. Тороси- 
стые сугробы и заледенелые глыбы тянулись горными 
хребтами по обеим сторонам переулка. 

Возле одного дома с резным петухом на коньке 
шустрый дед с лихими буденновскими усищами бойко ору- 
довал большой деревянной лопатой, кромсая на куски 
осевший сугроб, точно мраморную глыбу. Поддевая такой 
же лопатой увесистые кубы, внук-подросток бросал их в 
плетушку на полозьях. 

— С весной вас, труженики! — поздоровался Комаров, 
когда мы поравнялись с дедом и его внуком.— Не запа- 
рились? 

— Своя ноша не тянет!— осклабился дед.— Погреб 
снегом набиваем... самая пора! 

И осадил назад облезлый малахай. 

— Передохни, Ванятка! 

С размаху воткнув в сугроб лопату, Ванятка тоже 
сдвинул набекрень шапку. Шо его розовеющему, слегка 
заветревшему лицу струился светлый жаркий пот. 

— Завидую, — вздохнул Евгений Михайлович немного 
погодя. И оглянулся на оставшихся позади старика с вну- 
ком.— С таким бы азартом покидал сейчас в погреб сне- 
жок. А потом спрыгнул бы в творило и утаптывать стал. 

— Приходилось? — поинтересовалась я. 

— А как же! Не по-барски рос... без фруктовых соков 
и мороженого. Все приходилось делать: и дрова колоть, и 
воду из колодца таскать. А. летом, в деревеньке у бабушки, 
и траву косил, и с ребятами в ночное закатывался. Здорово 
было... право слово! 

На крыше кособоко-убогой избенки стоял, растопырив 
ноги, препотешный пестробокий козленок. 

— Бэ-э! Бэ-э!— канючил он жалобно на весь переулок. 

Комаров прищелкнул языком: 

— Занесла же тебя нелегкая! 

Схватив полные пригоршни липкого водянистого снега, 
проворно скомкал его и, размахнувшись, запустил в коз- 
ленка. 

Снежок шлепнулся в ногах у пострела, окатив его си- 
ними брызгами. Взвившись на дыбы, козленок прыгнул 
на приткнутый к избенке сараишко, а с него — во двор. 
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И тут распахнулась калитка, и в нее выглянула горбо- 
носая, вислощекая старуха. 

— Шпаси тебя, владычича!— прошамкала старая, 
глядя на Евгения Михайловича поразительно веселыми, 
девичьими глазами.— Чаша два уговаривала бесенка 
спуштиться с выси, а он знай себе коварничает. 

— Рад, бабуся, что угодил!— улыбнулся Комаров. 

Когда мы наконец-то выбрались из переулка, утопаю- 
щего в снежном месиве и голубых, небесных лужах, 
на проспект Маркса, Евгений Михайлович спросил: 

— Вы хотите знать о результатах моего разговора с 
Карпенко? Управляющим химлесхоза? 

— Да,— кивнула я.— Мне давно хотелось узнать у 
вас... 

— Звонил ему утром. Говорит: «Под давлением свыше 
отдал предназначенную Салмину квартиру. Стекольников 
из райкома распорядился. Не очень-то хорошо, конечно, 
получилось.— Это все Карпенко оправдывался.— Но у 
меня другого выхода не было. Придется Салмину еще по- 
дождать»... Вот так-то, Зоя Витальевна. 

— Значит, — начала было я и замолчала. Сама не 
знаю — почему. 

Уже показалась вдали новая гостиница с пристроенным 
к ней рестораном «Журавушка». Тут Евгений Михайлович 
заговорил снова, морща лоб и глядя куда-то в сторону, точ- 
но он чего-то совестился: 

— Сами понимаете, какая сложилась ситуация. 

Помолчал. 

— Повесил трубку и спрашиваю себя: «Что делать?» 
Пораскинул туда-сюда мозгами и решил — отправлю-ка 
письмо рабочих в областную газету. Там, в промышленном 
отделе, меня знают. Само собой, приписочку сделал. Заме- 
чу в скобках: Карпенко я ни слова, ни полслова не ска- 
зал о лежавшей у меня на столе жалобе... Не одобряете 
мои действия или как? 

— Почему не одобряю? — сказала я.— Очень даже 
одобряю. Так хочется помочь этому Салмину с семьей! 
Кстати, меня уже пытали: не поступил ли в редакцию 
сигнал... или что-то в этом роде... 

— Да что вы?— воскликнул с живостью Комаров.— 
Разумеется, интересовалась Стекольникова? 

— Она. 
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— Понятно. Карпенко после моего звонка, не мешкая 
ни минуты, звякнул Владиславу Юрьевичу в райком. 
А тот — жене... цепная реакция! 

— Похоже. 

— Что же вы ответили Стекольниковой? 

— Сказала: ко мне никаких жалоб на неправильное 
распределение квартир не поступало. 

— Умница! 

— Но так ведь и есть, Евгений Михайлович! Я ни па 
вот столечко не соврала Нюсе! 

Ресторан ослепил нас огромными окнами во всю стену. 
Остановившись у лестницы, Комаров шутливо-церемонно 
поклонился: 

— Прошу, мисс Зоя! 

И покраснел, покраснел, как мальчишка. 

В «Журавушке» чинная продымленно-золотистая ти- 
шина. Занято было не больше трех-четырех столиков. 

Мы прошли в дальний угол и сели напротив пустую- 
щей эстрады. Я с любопытством огляделась по сторонам. 

Сизовато-трепещущие столбы света, властно врываясь 
в эти чудовищные окна, отражались, дробясь на мириады 
сверкающих искр, в расставленных на столах приборах, 
бокалах, в стеклянных колпаках новомодных люстр и на- 
стенных бра, придавая продолговатой зале необычную 
праздничность. 

— Вы разве здесь не бывали? — спросил Евгений Ми- 
хайлович. 

— В начале зимы забегала раз, когда проходил слет 
лесорубов. Надо было интервью взять. 

— Напрасно! Столько денег вбухали в эти вот колон- 
ны и окна-витрины, а вы, Зоя Витальевна, того... предпо- 
читаете довольствоваться всякого рода сомнительными 
харчевнями. 

Мы оба засмеялись. Подошла молоденькая официантка. 

— В вашу сторону, Зоя Витальевна, упорно погляды- 
вает один молодой человек. Из-за столика у противополож- 
ной стены. Их там трое, — сказал немного погодя Евгений 
Михайлович. 

Я пожала плечами. 

— Меня в Богородске никто не знает. Возможно, это 
вас разглядывают? 

— Нет, не меня. 
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А минутой позже к нашему столу не спеша подошел 
раскошный брюнет с холеным лицом. 

— Извините, — поклонился он.— Мне показалось, что 
я встретил землячку с Волги.— И уставился на меня нагло- 
вато-выпуклыми глазами.— Вы не Зоя Иванова? Прости- 
те, не знаю отчества... 

— Борис?.. Липкович?— совсем тихо, чуть ли не с ис- 
пугом, произнесла я. 

— Он самый! — Брюнет заулыбался как-то вымученно 
и угодливо.— ‘Такой случай! Совершенно редкостный, ска- 
зал бы я, случай! Встретил землячку... и где? Невероятно! 

— Знакомьтесь, Евгений Михайлович, — оправившись 
от смущения, обратилась я к Комарову. — Мы с Борисом... 

Но Липкович, почему-то пунцовея, перебил меня: 

— С товарищем Комаровым в каком-то роде я уже 
знаком. В райкоме на совещании на днях сидели рядом. 

И запнулся. 

— Садись, Борис,— сказала я.— Жаль, что мы уже 
закругляемся. 

— Нет, нет... меня ждут. Я на секундочку, — скорого- 
воркой произнес Липкович, присаживаясь тем не менее к 
столу.— Должен внести некоторую ясность, Зоя... э-5... 

— Просто Зоя. 

— Спасибо. Я, знаешь ли, осенью женился. Ну и... ну 
и при регистрации взял себе фамилию жены. Она настояла. 
«У тебя, милый, — сказала, — неблагозвучная фамилия». 

Борис достал платок и вытер со лба испарину. 

— А мне, признаюсь, и самому моя фамилия... всю 
жизнь как кость поперек горла. 

Внимательно разглядывая все более и более смущаю- 
щегося Бориса, Евгений Михайлович кашлянул в кулак. 

— Одобряю!— кивнул он головой.— Не все же, черт 
побери, женам носить мужнины фамилии! Как-никак, у 
нас равноправие! И... 

— Да, да, да, — зачастил Борис, пытаясь улыбнуться. 
И повернувшись ко мне: — Ваш покорный слуга Тамаров! 

Я чуть не выронила из рук вилку. А Борис, делая вид, 
будто ничего не замечает, с наигранной растроганностью 
продолжал: 

— Приглашаю, Зоя, заходить кнам. У меня гостепри- 
имная жена. Ну, в общем и целом, созвонимся. Непремен- 
но надо повидаться! 


222 


Липкович-Тамаров встал. 

— Извините, меня ждут. 

Уже отойдя от нашего столика, оглянулся и помахал 
нежно так ручкой. 

Первое, что я сказала, когда Борис скрылся с моих 
глаз: 

— Ну, скажите на милость, откуда у него появились 
эти пышные кудри? 

— А что, разве раньше их не было? — насмешливо со- 
щурился Комаров. 

— Вот именно — не было! 

— Не удивляйтесь. Ваш находчивый землячок навер- 
няка факир... факир зыбкого атомного века. Ему ничего 
не стоит сменить фамилию, заменить шевелюру и, может 
быть, переменить при необходимости свои убеждения! 
Честное комсомольское!— выражаюсь вашей излюбленной 
поговоркой... Он что-нибудь кончал, этот Тамаров, кроме 
десятилетки? 

— Да. Строительный институт... Вот уж не думала, 
что Липкович... 

— Тамаров,— поправил меня Евгений Михайлович. 

— Да, Тамаров‚,— машинально кивнула я.— Совершен- 
но... совершенно невероятная... нелепая встреча! 

— Еще древний философ изрек: мир тесен... 

— Простите.— Я встала и заторопилась к выходу. Мне 
было не до шуток. 

Комаров догнал меня уже на улице. Всю дорогу я мол- 
чала. Евгений Михайлович тоже не проронил ни слова. И я 
была благодарна ему за это. 


Вечером слушала Рихтера. Концерт пианиста трансли- 
ровали из Большого зала Московской консерватории. Со- 
наты Бетховена, в том числе и «Патетическая», Гайдн, 
Дебюсси... Отрешилась от всего на свете. Забыла и роб- 
кого Пал Палыча, и хитрущую Нюсю, и Липковича-Тама- 
рова к ним в придачу! 


Только вчера переступила порог своей светелки. Весь 
апрель и даже Майские праздники провалялась в больни- 
це с крупозным воспалением легких. 
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До сих пор гадаю: где и когда так сильно простыла! 
Во время ли поездки в Порубки (там я участвовала в раб- 
коровском рейде по проверке бытового обслуживания ра- 
бочих лесопункта)? Или по возвращении в Богородск? 
После партийного собрания? Ведь тогда я чуть ли не до 
рассвета бродила под секучим дождем по ночному городу. 

Должно быть, в Порубках я схватила легкий грипп, а 
дома во время ночного бдения под дождем добавила се- 
бе болезни (как раз на следующий день, под вечер, у ме- 
ня и подскочила температура до сорока). 

Ну, коли я заговорила о партсобрании, доставившем 
мне столько горьких переживаний, вкратце расскажу о 
нем, чтобы никогда больше к этому не возвращаться. 

Если бы в то безнадежно-серое, с ленцой, февральское 
утро, такое сейчас, мнится, далекое, дышавшее в лицо 
мягкой сыростью, знала я, какие неприятности обрушат- 
ся на мою головушку из-за иконы Николы-чудотворца, ну, 
разве приняла бы я от соседской Лизурки ее подарок? 
Но откуда мне было знать все это заранее! 

А вот та самая икона, которую видели в то утро в ре- 
дакции Комаров и Стекольникова, и фигурировала в гряз- 
ной анонимке. Неизвестный, не пожелавший из трусости 
назвать себя, писал: «Кандидат в члены партии Иванова 
является верующей в бога, держит в квартире иконы, и 
такой, с позволения сказать, двуличной особе не место 
ни в партии, ни в советской печати». Да, так и настрочил: 
не место ни в партии, ни в советской печати! 

На собрании мне пришлось рассказать все как было 
тогда: и про свою вынужденную ночевку у соседей, и про 
Николу, поразившего меня сходством с дедом Игнатием, 
и про добросердечную Лизурку, чуть ли не насильно при- 
нудившую меня взять икону. Рассказала и про то, как, 
заявившись в редакцию, я показала икону Стекольнико- 
вой и Комарову, которые были поражены тонкой работой 
древнего мастера. 

Маргариткин и Комаров в своих выступлениях отме- 
ли вздорные обвинения анонима. К тому же Евгений Ми- 
хайлович спросил Ивкина, секретаря нашей парторгани- 
зации, печатника типографии, зачем он вынес на обсуж- 
дение недостойный серьезного внимания «документ». 

Но сам Ивкин, желчный, чахоточный человек, с длин- 
ным, точно кормовое весло, носом, поддерживаемый Сте- 
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кольниковой, заявил ни больше, ни меньше как следую- 
щее: раз Иванова приняла в подарок предмет религиозно- 
го культа, значит, она верит в бога! 

И тогда, к моему глубокому изумлению, взял слово 
наш редактор. Негромко, то и дело покашливая, Пал Па- 
лыч решительно встал на сторону Комарова и Маргарит- 
кина. И внес предложение: рекомендовать Ивановой вер- 
нуть дарительнице ее подарок. И на том поставить точку. 

Ивкин и Стекольникова, требовавшие вынесения мне 
строгого выговора, пошли на попятный. Я же пообещала 
наутро вернуть соседке ее икону. 

В больнице, во время выздоровления, у меня было мно- 
го времени обдумать всю эту, с виду такую никчемную, 
историйку с гнусной анонимкой. И я теперь почти увере- 
на в том, что донос в парторганизацию нацарапан по на- 
ущению Стекольниковой после того, как в областной газе- 
те было опубликовано письмо рабочих химлесхоза. А оно, 
это письмо, столько наделало шуму в Богородске! Гораздо 
больше, чем жалоба свинарки Некрасовой в «Прожекторе 
лесоруба», хотя после нашего выступления работа 'ро- 
шинского совхоза и подверглась резкой критике на бюро 
райкома. 

Хитрец Липкович-Тамаров, занявший обещанную 
вздымщику Салмину квартиру, поспешно оставил ее «по 
собственной инициативе», переехав в снятый на время. 
частный дом, о чем он уведомил редакцию областной га- 
зеты. Нам он прислал копию. 

Ну, а при чем здесь Стекольникова, спросят меня? 
А она-то, наша корректорша, оказывается, находится в 
прямом родстве с женой Бориса. Да, да: жена Липковича- 
Тамарова двоюродная сестра Стекольниковой! И Борис 
попал в Богородск на тепленькое местечко при содейст- 
вии четы Стекольниковых. Они и заподозрили, видимо, 
меня и Комарова чуть ли не в организации коллективного 
письма рабочих химлесхоза в защиту своего товарища, 
Салмина. Но на Евгения Михайловича у Стекольниковых 
пока не поднялась рука, а мне решили насолить. Так ду- 
маю я... Но хватит об этом! Достаточно потрепали мне 
нервы, достаточно пролила я слез. 


В больнице меня не оставляли друзья. К радостному 
моему удивлению, друзей у меня оказалось довольно-таки 
много. | 
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Не раз навещал и Евгений Михайлович. Он всегда 
приносил интересные книги, свежие номера журналов. 
Забегала и застенчивая Алла, наборщица типографии. 
Эта ласковая, быстроглазая коза-дереза собирается посту- 
пать в заочный полиграфический институт, и я зимой ча- 
стенько занималась с ней по русскому языку и литерату- 
ре. Бывала и Ольга Степановна, жена Пал Палыча, доб- 
родушная толстуха. Она пичкала меня всякими сластя- 
ми, а однажды, в воскресенье, принесла курник. Этим 
сдобным, поджаристым пирогом, еще дышавшим печным 
зноем, я угостила всех своих соседок по палате. 

По-матерински опекала Ксения Филипповна. Она ни- 
когда не приходила с пустыми руками, хотя я и умоляла 
ее не беспокоиться: кормили в больнице сносно, к тому же 
аппетита у меня никакого не было. 

В начале апреля приезжал Валентин Георгиевич, стар- 
ший сын квартирной хозяйки. Гостил он у матери недол- 
го, но и это мимолетное его пребывание под родительским 
кровом взбодрило старую. 

Каждый раз, заявляясь ко мне в палату в узком и ко- 
ротком больничном халате, делавшем ее до смешного 
похожей на повариху из кафе напротив редакции, Исения 
Филипповна, степенно сложив на коленях землистые ру- 
ки, громким шепотом рассказывала о своем Валетке: и 
каким солидным и вальяжным он теперь выглядит, и ка- 
кое на нем было модное заграничное пальто, а костюм из 
дорогой шерсти — черной, в искорку. Подробно описыва- 
ла она и подарки, привезенные старшим. 

— Апельсинчиков, касатка, принесла тебе,— шептала 
Ксения Филипповна, расплываясь в улыбке — самодо- 
вольно-горделивой.— Нет, нет, и не моги отказываться: 
из собственного сада Валетки фрукты — один к одному, а 
душистости, ароматности — прямо-таки райской! Кушай 
на здоровьечко! А еще компотику сварила — из куражки. 
Курага эта тоже первокачественная, без червоточного 
изъяна. Питайся, Зоя Витальевна, поправляйся!| А то 
эвон какая стала... одна видимая прозрачность! У меня- 
то теперь после Антоши... Валетка да ты... акромя нико- 
го из близких нет. 

Перед отъездом в Пермь приходила попрощаться со- 
седская Лизурка. Она вся светилась весенним, солнечным 
счастьем. И как ей было не ликовать: помирилась с му- 
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жем, своим Всеволодом. Привез муж и приветы с завода. 
Там не забыли исполнительную, прилежную Лизурку. 
И завтра, забрав Афоню, не отходившего от бати даже 
на час, они все трое отправляются снова в Пермь. 

Пожелала Лизурке большого счастья. Когда она ушла, 
вздохнула с облегчением. Мне все эти полчаса, проведен- 
ные Лизуркой у моей койки, было мучительно стыдно за 
свой поступок — возвращение ей от души преподнесенно- 
го подарка — Николы-чудотворца. 

Праздничным сюрпризом оказался для меня перво- 
майский номер нашей скромной газеты, торжественно 
врученный Евгением Михайловичем вместе с букетиком 
хрупкой ветреницы. На третьей странице «Прожектора 
лесоруба» был опубликован рассказ молодого вздымщика 
Дмитрия, подручного Салмина. 

Трогательной непосредственностью подкупал этот пер- 
вый литературный опыт молодого рабочего. В зарисовке 
повествовалось об ученике оператора волжского нефтепе- 
регонного завода, полюбившего такую же юную, как и он, 
девчонку с глазами-омутами. Герою казалось, что худень- 
кая, быстроногая Леночка, самая красивая, самая добрая 
на свете девушка, отвечает ему такой же горячей предан- 
ностью, такой же пылкой любовью. Но вот с Кириллом 
случилась беда. Когда тушил цистерну © нефтью, вспых- 
нувшую во время грозы, у него обгорело лицо. И милая, 
обаятельная Леночка вдруг отвернулась от своего Кирил- 
ла. Она даже ни разочку не навестила его в больнице... 
Я чуть не всплакнула, читая рассказ. Уж не о себе ли, по- 
думала, написал автор? | 

Но, тсс... кто-то пришел: слышен снизу приглушенный 
разговор. Не ко мне ли? А вот и зычный, вопрошающий 
возглас Ксении Филипповны: 

— Зоя Витальевна! Ты не спишь, касатка?.. Гость к 
тебе пожаловал! 

Прежде чем ответить, надо скорее сунуть под подуш- 
ку тетрадь. 

® 
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Уверена: если б в мою светелку поднялся... ну, ска- 
жем, египетский фараон Рамсес 11, я бы и то не была по- 
ражена до такой степени, как при появлении франтовато- 
го Липковича-Тамарова. Честное комсомольское! 
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А Борис, ни мало не смущаясь, с улыбочкой, по прия- 
тельски-добродушной, бодро так проговорил: 

— Высоко забралась... Здравствуй, болящая! Только 
вчера чисто случайно узнал... а то бы непременно-обяза- 
тельно в больнице навестил. Извини уж грешного! 

И, ужасно фасоня, преподнес с полупоклоном коробку 
шоколада, обвязанную пурпурной ленточкой. 

— Не надо, хотя ты и сногсшибательно любезен... 
Не избалована богатыми приношениями,— это я, ошелом- 
ленная, сказала, не приглашая непрошеного гостя даже 
присесть. Я и вправду была так ошеломлена, что не по- 
правила даже всклокоченных волос на голове. Ровным 
счетом мне было наплевать, как я выгляжу и что подума- 
ет обо мне лощеный Липкович-Тамаров. 

Он же, продувная бестия, не замечая будто моей хо- 
лодности, небрежно сунув коробку на стол и щурясь слег- 
ка от солнца, по-хозяйски смело врывавшегося в окно, 
изучающе окинул цепким, быстрым взглядом всю комна- 
ту, все ее простенки и углы. 

Было еще утро — не больше девяти, а оно, майское 
солнце, уже честно работало: грело застудившуюся зем- 
лю, ласкало деревья и робкую, беззащитную травку, вы- 
лезшую на свет божий из щелявых тротуаров, улыбалось 
всему живому и Даже вот ему — Липковичу-Гамарову. 
Про себя отметила, к великой досаде, что бывший мой од- 
ноклассник имеет довольно-таки смазливую внешность. 

— Милая комнатка... просто картиночка,— заключил 
покровительственно Борис, поворачиваясь ко мне все в 
той же благодушно-липкой улыбочкой на чувственных гу- 
бах. И бесцеремонно прочно уселся на круглый, покрытый 
плюшевой накидкой табурет. Спросил участливо, положив 
ногу на ногу: — Ну, как теперь себя чувствуешь? Помогла 
медицина? 

— Послезавтра на работу, — это я ответила с неохотой. 
Надо ж было что-то говорить. Хотя и непрошеный, а все 
же гость. 

Поправляя галстук — весь в серебристых блестках,— 
точно выставляя его напоказ, и по-прежнему не замечая 
моего к нему нерасположения, Борис снова пустился сло- 
воблудить, стараясь придать голосу искреннюю, чуть ли не 
интимную задушевность: 

— Я, конечно, не забыл, Зоя, твоей ко мне... как бы 
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точнее?.. ну, неприязни, что ли. Я имею в виду наши 
школьные годы. Надо полагать, у тебя были на то основа- 
ния. Что поделаешь: мальчишки в переходном возрасте 
немало всяких шалостей совершают. А < девочками, слу- 
чается, несправедливо дерзки бывают. И я сейчас о многом 
сожалею. Не всегда у меня складывались добрые отноше- 
ния с некоторыми одноклассниками. Скажем, с Максимом 
Брусянцевым, и с этим... Андреем... забыл его фамилию! 
Вертится вот на уме, а... ? 

— Зачем врешь? — Это я перебила Бориса. Мне даже 
смотреть на него было тошно.— Ты же прекрасно помнишь 
его фамилию! И никогда — слышишь! — никогда не за- 
будешь. 

Удивилась своему голосу: я почти кричала. 

— Ты его... все еще любишь? — это он спросил сочув- 
ственно-снисходительно.— Вспомнил-таки: Снежкова? 

— Какое твое дело? — Я уже по-настоящему озлоблен- 
но кричала, не в силах себя одернуть.— Какое, спратпиваю, 
твое дело? 

— Не надо, Зоя Витальевна, расстраиваться.— Это он, 
Борис, опять проговорил.— Извини... я не хотел... честное 
благородное слово, не хотел... 

И замолчал, так и не сказав, чего он не хотел. Уставил-. 
ся на стену над кроватью. Как раз над кроватью и висела 
икона Николы-чудотворца, подарок доброй Лизурки. 

Еще совсем недавно, просыпаясь по утрам, я какое-то 
время, прежде чем вставать, смотрела на умного, лобасто- 
го старца, поразительно похожего на дедушку Игоню. 

Вдруг я сказала — самой на удивленье: 

— Видишь, в стене еще гвоздик торчит? Над кроватью, 
куда ты воззрился? Видишь теперь? Икона висела, из-за 
которой меня на партообрании прорабатывали. Ты, дога- 
дываюсь, в курсе? 

В упор посмотрела Борису в лицо — такое сейчас блед- 
ное, смятое какое-то. Но Липкович-Тамаров отвел торопли- 
во глаза — выпуклые, расплывчато-пустые, с морщинками 
преждевременной старости под нижними веками. 

— Молчишь? — снова раздраженно громко спросила 
я. — Надо полагать, ты затем и притопал, чтобы... чтобы 
разнюхать: не висит ли у меня в переднем углу иконостас? 
С десятком икон? Не так ли? | 

Гость вымученно заулыбался: 
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— Вот видишь, землячка!.. Ты все еще с прежним не- 
доверием относишься ко мне. А ведь надо бы старое за- 
быть. Когда я приметил тебя в ресторане... хочешь — верь, 
хочешь — нет... я натурально, искренним образом обрадо- 
вался| «Ба, подумал, кого неожиданно вижу! Зоеньку Ива- 
нову!» Честное благородное, так и подумал: «Зоеньку 
Иванову!» А насчет какой-то там иконы... считаю нелепым 
’ недоразумением... это ваше собрание. Так же как и ту 
историю, в какую я попал по вине Карпенко... со злополуч- 
ной квартирой. На всю область юславили, а я-то и знать 
ничего не знал о том, что она другому предназначалась. 

— Но ты не прогадал.— Это я колюче вставила.— 
Вместо двухкомнатной, слышала, перед маем трехкомнат- 
ную отхватил! 

— Ивартира осталась после главного инженера Вихля- 
ева.— Это Борис смиренно продолжал.— Вихляева в 
Сыктывкар перебросили. А назначенный на его место 
Пестряков собственный дом имеет. Так что я сейчас нико- 
му не перешел дорогу... Но оставим все это.— Он пожевал 
губами, как бы собираясь в это время © мыслями.— При- 
шел я к тебе, Зоя Витальевна, не затем, чтобы что-то 
высматривать... как ты выразилась, а с чувством дружеской 
заботы. Случайно узнав о твоем нездоровье... вернее, о том, 
что ты перенесла воспаление легких в тяжелой форме, 
подумал: «Моей землячке недурственно бы сейчас по- 
греться под южным солнцем!» А к нам в рабочком как раз 
путевки в Крым поступили. Понимаешь? Вот и навестил 
тебя с благим предложением. Если твой редактор позвонит 
Карпенко... мы с превеликой охотой уступим редакции 
одну путевочку. И через каких-то там десяток деньков ты 
будешь блаженствовать на Черном море! Верно, недурст- 
венно получится? 

Во мне все кипело. Я задыхалась. И не знала, что де- 
лать: схватить ли < тумбочки настольную лампу и запу- 
стить ею в этого преподлого кривляку? Или плюнуть ему в 
бесстыжие, нахальные зенки? 

Выручила Ксения Филипповна. Остановившись в две- 
рях светелки, она отдышалась и запела, по-кошачьи щуря 
хитрые рыжевато-зеленые глаза: 

— Зоя Витальевна, а не угостить ли нам дорогого 
гостечка чайком? У меня и самовар на полном взводе. Ты 
уж, касатка, не сумлевайся... я мигом соберу на стол! 
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И крупное, мясистое лицо ее с махоньким, пуговкой, 
носиком все так и замаслилось от приветливости и благо- 
желательства. 

Липкович-Тамаров не успел еще и рта открыть, когда 
я сказала — вежливо и холодно: 

— Спасибо, Ксения Филипповна. Гость торопится. 
Проводите его, пожалуйста. А я, возможно, вздремну. 

Борису ничего другого не оставалось, как поспешно 
встать и так же поспешно удалиться. 

Шикарную же коробку с шоколадом я отнесла в редак- 
цию, когда вышла на работу. И угощала конфетами всех, 
кто бы ни заходил в нашу комнату. Даже Стекольнико- 
ву — подчеркнуто любезно. Лишь сама к ним не притро- 
нулась. 


У меня радость. Большая-пребольшая (так любила 
говорить я маленькой): прислал наконец-то Максим фото 
Андрея! 

Вокрыла конверт, а из него на стол выпала глянцевито- 
скользкая, размером с открытку, фотография. Это уж по- 
том я слегка удивилась, что в конверте даже писульки в 
пару строк не оказалось. После догадалась и о том, что 
присланная карточка переснята с той, семейной, о которой 
писал Максим. В тот же миг, когда коробящаяся слегка 
фотография пружинисто выскользнула из конверта и я 
увидела открытое, по-деревенски простовато-бесхитростное 
лицо Андрея, меня будто ударило током. И я припала гу- 
бами к холодному глянцу снимка, содрогаясь от неисто- 
вой нежности к моему Андрею. 

Мне все было дорого в этом человеке: и его глаза — до- 
верчивые, добрые, и большие оттопыренные уши, и все еще 
по-мальчишески непокорно дыбившиеся на макушке воло- 
сы, и эти вот грубые, как у наших пращуров, сильные и 
надежные руки, которых он, глупый, видимо, стеснялся, 
неловко пряча между коленями... 

Долго сидела я так, не поднимая от стола лица, словно 
бы в забытьи блаженном, а перед зажмуренными глазами 
проплывали — бессвязно, обрывок за обрывком — воспо- 
минания, одно милее другого. 

...Я его встретила на улице. Он возвращался из артели 
«Красный мебельщик», где наш класс проходил производ- 
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ственную практику. Андрей до сих пор не знал, кто ему 
подсунул в «Лунный камень» записку. Я страдала от его 
равнодушия ко мне и в то же время радовалась... радова- 
лась его, Андрея, недогадливости. Меня даже сейчас бро- 
сало в дрожь, стоило завидеть Андрея. Я сгорала от стыда, 
сгорала от нестерпимой сердечной боли. 

Вот и в этот рав... я обрадовалакь, встретив его случай- 
но на улице, и в то же время безумно испугалась. Все во 
мне дрожало, когда я, стараясь казаться невозмутимо 
спокойной, позвала Андрея в кино (мы с Римкой и всамом 
деле собирались пойти в кинотеатр на дневной сеанс). 
Смотрела на него по-собачьи преданными глазами, прося 
судьбу: «Заставь, заставь его послушаться меня!» 

Но Андрей досадливо отмахнулся, сказав, что у него 
нет времени. Я же все канючила, вымученно улыбаясь: 

— Ну, не хмурься, Андрейка, погляди солнышком!.. 
Правда, сходим, а? У нас три билета (тут я врала)... одна 
девочка собиралась, а потом передумала. Не пропадать же 
билету! 

Завидев подбегавшую Римку, поспешно добавила: 

— Риммочка, вот ‘и компаньон нам! Только ломается 
что-то... 

И тут совсем неожиданно Андрей пробурчал уступчиво: 

— Ладно уж... пойдемте! 

Воспрянув духом, я без промедленья вознеслась на 
седьмое небо! 

В кинотеатре хотела посадить Андрея в середочку — 
между собой и Римкой. Но они друг друга терпеть не мог- 
ли, и Андрей сел на первый от края стул. Рядом с ним — я, 
а справа от меня — надувшая губы Римка. 

Демонстрировали какую-то пустопорожнюю, совсем не 
смешную комедию — я смотрела на экран рассеянно. 
Наслаждалась же не кинокартиной, а близостью Андрея. 
Как бы невзначай положила я руку рядом с его рукой 
(стулья стояли вплотную один к одному, и так же плотно 
друг к другу сидели и зрители). Андрей даже не заметил, 
что наши руки слегка касаются, я же вся млела от этой 
тайной близости к нему, будившей во мне первые, пока 
еще не совсем осознанные чувства... 

После сеанса, выходя из полутемного, душного зала на 
мартовский забористый сквозняк, я украдкой прижала к 
губам свою руку, еще горячую от прикосновения его руки. 
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А в другой раз, тоже, по-моему, в марте, на исходе 
марта — этого последнего года нашего совместного учения, 
мы брели лениво из школы по отмягшей дороге. Мы — это 
Колька Мышечкин (или Мишечкин? — точно не помню 
сейчас), Римка, Андрюха и я. Вдруг из Гончарного пе- 
реулка резво выбежал Донька Авилов к футбольным мя- 
чом. 

— Полюбуйтесь: герой! — ядовито покривилась желч- 
ная Римка.— На уроках его нет, а баклуши бить мастер! 

— Так уж и баклуши! — беззаботно рассмеялся Донь- 
ка.— Мать не отпустила в школу. У нас Милочка заболе- 
ла... врача жду. 

И гаркнул мальчишкам, подбрасывая вверх мяч: 

— Сыграем, робя? 

Колька сразу же сунул перекосившейся Римке порт- 
фель с книгами. И похлопал азартно в ладоши: 

— А ну подбрось! 

Андрей огляделся по сторонам, ища сухое местечко, 
куда бы положить полевую сумку (я тогда не раз думала: 
откуда у него эта старая, залоснившаяся сумка?). Но тут я 
сказала: 

— Давай уж... подержу. 

Он отдал мне, покорной, не только разбухшую от книг 
и тетрадей сумку, но и пиджак с шапкой в придачу. 

— Раз напросилась, так держи! — сказал он с ухмыл- 
кой. И, как бы чего-то застыдивитись, тотчас отвернулся, 
побежал за пролетевшим мимо мячом. Мяч шлепнулся в 
лужу. Обжигающими искрами взметнулись к небу круп- 
ные брызги. 

По высокому же небу, высокому по-весеннему, синевы 
необыкновенной — мартовской, проплывали озабоченно- 
угрюмые, прямо-таки чнездешние диковинные облака, 
порой заслоняя могильной своей чернотой солнце. И тогда 
становилось вокруг ощутимо прохладно. Но уж в следую- 
щую минуту опять показывалось над землей доброе свети- 
ло, и тебя обдавало блаженным зноем. 

В одну из таких райских минут я вдруг наклонилась, 
не отдавая себе отчета, что делаю, и уткнулась лицом в 
перевернутую зверх тульей старую тшапчонку Андрея. 

миг-другой жадно вдыхала запах его волос. 

Никогда не забуду и тот пестрый, празднично-солнеч- 
ный денек, котда на Черном мысу я ломала пламенеющие, 


233 


будто раскаленные в горне железные прутья, гибкие ветки 
вербовника с замохнатившимися барашками. 

От исконно первобытных запахов — оттаявшей земли, 
вабрызганных зеленью бугров, клейких веток — у меня 
чуть-чуть кружилась голова. А возможно, она кружилась 
еще от другого? Через два часа я условилась с Максимом 
Брусянцевым встретиться на плацу, чтобы вместе пойти в 
больницу к Андрею. 

Две недели назад произошла эта трагедия на Волге, 
когда утонул в майне Глеб Петрович Терехов, а нашего 
Андрюху вытащили из воды чуть ли не полумертвым. 
Целых две недели я просила небо: «Помоги ему выздоро- 
веть! Помоги ему встать на ноги!» И вот сегодня мы с 
Максимом будем в больнице, и я увижу Андрея. Говорят, 
ему разрешили уже вставать с постели. 

Я волновалась. Волновалась безумно. И все ломала и 
ломала с восторгом податливый вербовник. Одна тонкая 
веточка хороша, а другая еще пригожее. Не заметила даже, 
какой ворох очутился у меня в руках! 

Села на пригретый солнышком бугорок в игольчатой 
изумрудной травке и стала разбирать свой веник. А когда 
составила букет, прижалась лицом к пушистым бараш- 
кам — прохладно-свежим, с горьковатым миндальным 
ароматом. 


Больница стояла на холме у дубков — за городом. Не 
помню, о чем мы говорили с невеселым Максимом, шлепая 
по раствороженной в жарких ручейках дороге, зигзагами 
поднимавшейся в гору. Кажется, о многом и ни о чем зна- 
чительном. Отвечала на его вопросы, сама про что-то 
спрашивала, а думала, думала лишь об одном — о предсто- 
ящей встрече с ним, Андреем, таким глухим, равнодушным 
к моим тревожным, унизительно-заискивающим взглядам, 
маленьким хитростям, когда я, словно бы случайно, встре- 
чалась с ним нос к носу. 

Тешила себя надеждой: после болезни, возможно, про- 
зреет он, откроются наконец у него глаза? И он... страшно 
даже думать... И от этого вот страха, видимо, и ополоумела 
я, когда подошли мы к старым больничным воротам, сло- 
женным из прокаленного кирпича — багрово-сургучного 
цвета. | 

Внезапно сунув в руки Максима вербу, я понеслась по 
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склону вниз, легко и быстро, точно летела в пропасть, со- 
всем не слушая его оторопело-удивленного оклика: 

— Зойка! Да куда ты?.. Постой, антилопа быстроногая! 

...Много еще всяких — бередящих сердце — картин про- 
плывало перед моим взором, может, для кого-то пустых, 
вздорных, пока я сидела склонившись над присланной фо- 
тографией. Но для меня все эти воспоминания, даже кру- 
пицы какие-то, связанные с Андреем, были самыми со- 
кровенными, самыми бесценными! 


Два дня провела на лесосплаве. 

В эту зиму выпали обильные снега, а весна пришла 
дружная, веселая, и малая петлявая речушка, по которой 
сплавлялся лес, сейчас взыграла, выплеснулась из берегов. 

Материалу собрала на две статейки. Одну из них вчер- 
не набросала вечером, засидевшись в нарядной до часу но- 
чи. Писала при свете керосиновой лампы. Назойливые ко- 
мары мельтешили перед глазами, больно жалили руки, ли- 
цо, шею, но работалось споро, и я не очень-то обращала на 
них внимание. 

Здесь же, в нарядной, и заночевала на голом топчане. 
Разбудили меня на рассвете неистово голосистые соловьи. 
Вряд ли еще когда удастся услышать такое до жути лику- 
ющее пение! Честное комсомольское! 

Часам к одиннадцати утра я прикончила все свои дела 
и в ожидании попутного грузовичка в Богородск присела 
на лавку под старой корявой ветлой у крутояра. 

Внизу, под глинистым обрывом, бежала, лихо играя на 
стрежне солнечными бликами, полноводная речка. Во всю 
свою зыбучую ширину была она усеяна бревнами и но- 
здреватыми шапками пены. Местные жители зовут эту пе- 
ну «цветом». 

Левый отложистый берег затопила снулая, пузырив- 
шаяся вода — где на километр, а где и на два. Она под- 
кралась вплотную даже к деревеньке на гриве, под сенью 
могучих берез. Затоплена была чуть ли не по самую кры- 
шу банетика в низинке, на спуске к реке, а махонькая, как 
бы кружевная деревянная церквушка в стороне — за вы- 
гоном — оказалась совершенно отрезанной от суши. 

К острову-пятачку с древней той церковкой прибило 
сот пять бревен. Если в ближайший день бревна не от- 
тащат на фарватер, а паводок спадет, они обмелеют. 
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А сколько еще останется в ериках, среди лугов заготовлен- 
ного зимой строительного леса? Дно реки заиливается, 
бревна разлагаются, отравляют воды. Вот об этих и других 
бедах и промашках на сплаве я и писала вчера до полуно- 
чи в нарядной. 

У тенистой ветлы остановился невзрачного вида пло- 
сколицый старик. Пегая — с рыжиной — востренькая бо- 
роденка его, казалось, век была нечесана. 

— Это ты, дочка, в Богородск оказию поджидаешть? — 
спросил старик, приподнимая над непорочно розовой лы- 
синой войлочную шляпу. 

— Да, — кивнула я. 

— Ну, так и мы обождем. 

И, бросив на лавку брезентовый плащ, уселся рядом со 
мной. Багажа у него никакого не было. 

«Не очень вежливо, наверно, сидеть молча»,— поду- 
мала я. 

— Вы к кому-то в гости? — спросила.— Или живете в 
Богородске? 

Старик тотчас встрепенулся, словно он только и ждал 
моего вопроса. 

— Сынище у меня в городу, — бойко заговорил он.— 
Девица сманила, с которой до службы погуливал. Она, 
разлучница, язви ее в печенку, в Богородск в ателью швей- 
ную пристроилась. Такая краля: себе на ‘уме с горошком! 
Ну и мой Емеля сразу же взбрыкнул, как из армии воз- 
вернулся: «Не останусь дома! К Надежде подамся!» Бабка 
в слезы — у нас еще бабка жива, матуптка моя. Сто осьмой 
с Алексея божьего человека пошел. Ну, это самое, бабка в 
слезы, старуха моя скулит, Глашка, замужняя дочь, коро- 
вой ревет. Сплошное водополье! А он, мохнорылый, желез- 
ная душа, на своем стоит: «Уеду, и все тут! Не могу без 
Надежки дня прожить!» Ровно Надежка эта болтами к 
сердцу прикрутила губошлепа. И перед Октябрьской мото- 
нул в Богородск. 

Поглаживая ладонями острые свои колени, старик 
ухмыльнулся в редкие усы. И чуть ли не с восторгом хва- 
стливо сказал: 

— Отчаянный! Весь в батю! Три грамоты получил в 
части и опять же значок за отличие. В нутре любой маши- 
ны... случая не было, чтобы заблудился. К нему еду. На- 
вестить. 
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Придвинувшись ко мне ближе и обдавая запахом мяты 
и крепкой махорки, зачастил в нетерпении, весело 
щурясь: | 

— Загодя до возвращения Емели из войска купил я би- 
летик вещественной лотереи. Я и допрежь тратился — ко- 
гда штучки три, а когда и пяток покупал. Да все впустую! 
Так что старуха моя роптать принялась: «Хватит, мол, де- 
нежки сорить! Из ума, похоже, ветрогон, выжил!» Ну ия 
охладел. А тут меня вроде как осенило: «Тридцать копеек 
не деньги. А вдруг на сыновнее счастье и того... выпадет 
стоящий выигрыш?» Купил билет — и ни гугу. Припрятал 
подальше. И уж забыл про него даже, про билетик-то. 
А вот вчерась несется Аленка, почтарта, несется на вело- 
сипеде и булгачит: «Люди добрые, таблица! Проверяйте, 
кто выиграл!» Пошел под вечер в Совет, будто по делу, что- 
бы в эту самую таблицу заглянуть. 

Снова погладил старый колени. И, озираясь по сторо- 
нам, прошептал мне на ухо: 

— Счастье-то, дочка... и сам не кумекаешь, когда оно 
бухнется тебе в руки! Ей-ей, не хвастаю: «Москвич» выпал 
на билетик-то! Повезло этому паршивцу Емельке! Ох-хо- 
хо-хо! 

Я не успела ничего сказать — подошел бригадир, муж- 
чина необыкновенной высоты, вечно хмурый, малоречивый. 

— Я тебе, старая калотпа!— погрозил он деду, даже не 
улыбнувшись.— Она, бабка-то, бороденку тебе останную 
выдерет! Будешь знать тогда, как к молодкам прицели- 
ваться! 

Старик заливисто рассмеялся, мотая туда-сюда головой. 

— Это вестимо... было время, брат, и драла! Перья ле- 
тели! 

Обращаясь ко мне, бригадир процедил сквозь вубы: 

— Могу порадовать: вечером, не раньше, пойдет в Бо- 
городск мапгина. 

— ОЙ, что вы? — вырвалось у меня. 

Мрачный этот человек лишь ‘пожал острыми плечами, 
намереваясь идти по своим делам. 

Вдруг меня осенила одна мысль. 

— Постойте,— сказала я.— Вы не знаете, где тут на- 
ходятся вздымщики? Мне бы хотелось повидать Салмина. 

Бригадир уставился на меня глубоко провалившимися 
глазами так, будто впервые увидел. 
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— Иллариона Касьяныча?.. Как не знать, знаю! Во-он 
в том массиве его монашеская обитель. 

Приставив к губам рупором сложенные руки, он зычно 
прокричал: 

— 9-й, Маклай! Вернись-ка сюда! Сюда, Маклай! 

Я встала и посмотрела на просеку, начинавшуюся чуть 
в стороне от временного этого табора — десятка вагончи- 
ков на колесах. Из-за березки вывернулся человек. Остано- 
вился, поглядел в нашу сторону. 

— Сюда стартуй!— снова прокричал требовательно 
бригадир.— Да живее, нече прохлаждаться! 

Немного погодя к ветле приблизился вразвалочку тон- 
кий, легкий малый, странно похожий на индейца: горбоно- 
сый, узкоглазый. Черные, с отливом, прямые волосы чел- 
кой падали на лоб цвета спелого ореха. 

— Здрасте! — нехотя обронил он и бесцеремонно так 
оглядел меня с головы до ног. 

— Ты, Маклай, на вырубку? — Бригадир достал из ки- 
сета щепоть крупной махорки.— Али еще... | 

— Знаешь, а спрашиваешь! — гонористо перебил бри- 
гадира парень и отставил правую ногу в резиновом сапож- 
ке с подвернутым голенищем. На плечах у него была на- 
брошена небрежно нейлоновая куртка пурпурно-алого цве- 
та. — Кроме вырубки куда тут сунешься? 

Скрутив не спеша цигарку и так же не спеша послюня- 
вив конец газетного обрывка, бригадир прикурил от зажи- 
галки. Казалось, он забыл и про меня, и про этого экзоти- 
ческого парня, прислушиваясь лишь к доносившемуся из- 
под берега протяжному бабьему голосу: 

— Ми-итри-ий! Брига-адир.... пес тебя за хвост! 

Уже повернувшись к нам спиной, уже на ходу, ходячая 
эта жердь вдруг бросила жестко через плечо: 

— В целости и сохранности доставь к Салмину... дан- 
ную корреспондентшу! 

— Да я,— начал было парень, но бригадир прицык- 
нул: 

— Тебе по пути! И больше не вякай, мухомор! 

И зашагал озабоченно крупно к пристани. А подойдя к 
изволоку, обернулся, махнул мне широко рукой: 

— Часам к шести... К шести вертайтесь! А то на ма- 
птину опоздаете! 
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— Фигура! — сплюнул парень, зверовато сверкая бел- 
ками.— Наполеон местного значения! 

Я сказала, примирительно улыбаясь: 

— Если вам так уж трудно... покажите дорогу, я сама 
найду. 

Ершистый этот парень презрительно фыркнул: 

— Да я скорее доведу, чем буду разъяснения давать! 
Пошли, ежели готовы. 

Старик приподнял над головой шляпу: 

— До шести, дочка! Не задерживайся. Вместе-то ве- 
селее будет трястись. 

— Веселее! — кивнула я деду. Взяв легкую свою сум- 
ку, припустилась догонять провожатого. 

— Вы, товарищ Маклай,— начала я, поравнявшись с 
парнем, шагавшим легко и споро,— вы на валке леса ра- 
ботаете? 

— Маклай? Ха-ха-ха-ха! — расхохотался он, запроки- 
нув назад гривастую свою голову.— Товарищ Маклай? 

И снова заржал по-дикарски. 

Я недоуменно проговорила, чувствуя, как горячая 
кровь прихлынула к щекам: 

— Чего же тут смешного? 

— Маклай — не фамилия моя, а кличка,— разъяснил 
парень, вытирая кулаком глаза.— В честь Миклухи-Мак- 
лая! Великого путешественника! Не верите? Точно! А зо- 
вут меня Ювалом — тут все Ванькой. А фамилия — еже- 
ли доподлинно все хотите знать — Шепкалов. Ненец я. 

— А... а откуда этот... Маклай взялся? — не удержав- 
шись, снова спросила я. 

— Ввиду моих странствий. С пятнадцати лет... куда 
только круговращенье космоса меня не забрасывало. 
По всей стране блудил. 

— Вы хотели сказать: блуждали? 

— Нет — блудил! — упрямо, как бы с вызовом, повто- 
рил парень.— Вкалывал в Братске, на целине работал, бо- 
роздил Белое море. Даже на Дальний Восток шайтан как- 
то занес. И где видел несправедливость, жадность... мой 
дух на дыбы вставал. Там всегда разные истории проде- 
лывал! В Тбилиси, к примеру, отправляюсь вечером на 
рынок и всему частному сектору в бочках с вином коло- 
воротом дыры наверчу. К утру — будьте спокойненьки! — 
пустыми окажутся бочки! В Гурьеве... в Гурьеве с бра- 
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коньерами-хапугами боролся: лодки ко дну пускал! Раз 
еле ноги унес.-- Ювал беспечно усмехнулся.— Про все мои 
похождения скоро не расскажешь!.. Вот они, здешние 
бродяги, и приклеили мне эту прозвищу — Маклай. Прав- 
да, после того, как я им книжку читал про Миклуху- 
Маклая. 

Помолчав, спросил: 

— Авы из какой газеты? 

— Из районной. 

— Салмина будете расписывать? 

— Не собираюсь. 

— И не надо. У них в бригаде свой сочинитель объ- 
явился. 

— Вы его знаете? 

— Димку-то? Еще бы! — Нагибая голову, Ювал под- 
нырнул под сосновую лапу, нависшую над тропой. Не- 
сколько минут назад мы свернули с разбитой, ухабистой 
дороги на юркую тропу, змеившуюся по окрайке сосново- 
го бора.— Осторожнее, фасад личности можете попор- 
тить! — предупредил он.— И под ноги смотрите. Тут кор- 
ни и кочки... на каждом шаге. 

— Расскажите мне что-нибудь про вашего Дмитрия, — 
попросила я. 

— А чего про него сказывать? Человек... и есть че- 
ловек! 

Вдруг Ювал замер на месте, предостерегающе подняв 
руку. Я тоже остановилась. И задрала голову к нависшей 
над нами первозданно зеленой путанице. 

Тишина. Девственная тишина. Лишь где-то далеко-да- 
леко куковала кукушка. 

— Посмотрите на вершину вон той сосны,— одними 
губами сказал Ювал.— Видите маленько? 

— Нет,— тоже шепотом ответила я.— Одни ветки. 

Ювал `казал: | 

— А там, на вершине, белка. Хвост колечком и умы- 
вается. Чистюля! 

— Уваси зрение! — подивилась я. 

— Ночью тоже как днем все вижу, — похвастался 
_он.— У меня никталопия. 

— Что, что? 
— Особое свойство глаз... видеть в темноте. 
Обернувшись ко мне, Ювал спросил: 
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— А кто такие были расстеадорес? 

— И понятия не имею. 

— А гекатомба? Сезострис? Обсидиан? 

— Что с вами? — засмеялась я смущенно.— Откуда 
ВЫ... 

Но парень не стал меня слушать. Снисходительно по- 
морщившись, он снова зашагал по тропе, сбегавшей в 
низину к небольшому озерку. 

В прозрачно чистой — лесной — воде озера отражалось 
высокое зачарованное небо и вершины невозмутимо спо- 
койных сосен, как бы осененных неведомой нам неземной 
мудростью. 

Мы уже миновали это одичалое озерко, в загадочную 
глубь которого хотелось смотреть, смотреть и смотреть, ни 
о чем не думая, когда Ювал брюзжаще протянул: 

— Вы разные институты кончали. В газете людей 
уму-разуму учите. А у нашего Дмитрия восемь классов 
за плечами. Но спросите-ка его, чего он не знает? Эти раз- 
ные Сезострисы и Спинозы... от его зубов как семечная 
шелуха отлетают! Не вру! 

Я молчала. Умолк и странный этот парень. Но нена- 
долго. Чуть погодя он запел фальшиво: 


Называют меня некрасивою, 
Так зачем же он ходит за мной... 


Вся вздрогнув, я вскричала взволнованно: 

— Ювал! Миклуха-Маклай! Откуда вы знаете эту пе- 
сенку? 

Сорвав длинную тонкую травинку, парень пожевал ее 
и уж потом ответил сумрачно: 

— Димка... его любимая. 

Прошли еще с километр. Ювал остановился и сказал: 

— Вам вправо, мне влево. 

— По этой тропе? — спросила я. 

— Да. Тут совсем-совсем близко. 

Парень собрался было идти дальше, но уж но своей 
стежке, еле приметной в высокой траве, но я схватила его 
за рукав. 

— Минутку. Скажите, а здесь... на лесоучастке... вы 
еще не блудили? 

вал выпятил нижнюю губу. 
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— Много будете знать, скоро... на луну попадете... то- 
варищ корреспондентша! 

И, резко повернувшись ко мне спиной, так, что с пра- 
вого его плеча соскользнула куртка, ходко зашагал прочь. 

...Вздымщики ютились в небольшом зимовье — срубо- 
вой избе с низкими сенцами. 

Илларион Касьянович Салмин сидел в тени сеней на 
широкой устойчивой скамье и острым ножичком выре- 
зал замысловатый узор на ясеневой палке. 

— Здравствуйте, — сказала я, приближаясь к зимовью. 

Салмин глянул на меня вопросительно чуть сощурен- 
ными глазами. Одет он был по-домашнему: просторная са- 
тиновая косоворотка без пояса, синие диагоналевые га- 
лифе. На босых ногах разношенные чувяки. 

Замедляя шаг, спросила: 

— Не узнаете? 

— Кажись, признаю,— не совсем уверенно промолвил 
Салмин. Отряхнув с колен завитки стружек, встал. Вдруг 
скуластое, медно-бурое его лицо посветлело.— Здравст- 
вуйте, здравствуйте! Присаживайтесь, барышня из редак- 
ции. А то с дороги поустали. Очень даже удачно вы... в 
самый как раз наш выходной пожаловали, а то и не за- 
стали бы ни души. Дворец-то наш цельными днями пу- 
стует. 

Я присела на скамью, поставив к ногам сумку. 

— Чем прикажете вас потчевать? Чайком с сушеной 
земляничкой али грибной похлебкой? 

— Ни тем, ни другим. Я недавно завтракала. Вы вот 
садитесь, Илларион Касьяныч. И расскажите, как ваша 
семья... довольна ли квартирой? 

— И не говорите! — Салмин взмахнул большой про- 
черневшей рукой, снова присаживаясь на скамью.— Жин- 
ка балакает: «Мы, Касьянушко, только теперь свет уви- 
дели! Не жизнь, а настоящий роман!» Я уж писал товари- 
щу Комарову — благодарил за подмогу. 

Взглянув на растворенную дверь в сени, завешенную 
марлевым пологом, полюбопытствовала: 

— Вы один? 

— Молодцы мои в поселок закатились. Еще с вечера. 
А Дмитрий... этот по рани на тракт улепетнул. Гостью 
провожать отправился. Татьяной ее зовут. Такая, скажу 
вам, скромница. И работящая. Все полы нам перемыла, 
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всю посуду. Приезжала навестить нашего отшельника. 
Школьные товарищи Димы — они в армии сейчас — про- 
сили Танюшу прокатиться. Издалека деваха-то. Чуть ли 
не из-под самой Москвы. Вместе они учились. Забыл, как 
деревня прозывается, откуда Дмитрий. 

— Как из деревни? — переспросила я и прихлопну- 
ла на руке раздувшегося от крови комара.— А мне кто-то 
говорил: из Москвы ваш Дмитрий, сын народного 
артиста... 

— Пустое! Это он понарошке... любопытствующим 
всякую напраслину возводит на себя. 

Не удержавшись, я разочарованно протянула: 

— Ая ведь только из-за него шла. Хотела познако- 
миться. 

Салмин задумчиво посмотрел на стрекочущую надоед- 
ливо сороку, восседавшую на трухлявом пеньке через по- 
лянку. Вздохнул. Потом закурил. 

— Душа у него — песня. Но человек он для общения 
трудный. Не сразу ладит с людьми. Может из-за пустячка 
раскипятиться. Или, случается, насупится, сбычится, и 
слова не добьешься. Прямо Печорин! Он и Татьянку спер- 
воначала чуть взашей не прогнал. Ка-ак взовьется: «Ты 
зачем? Тебя кто звал?» Не будь меня в этот час дома, она, 
голубка, может, и сбежала бы. Это уж он потом отмяк. 

Снова вздохнув, Илларион Касьянович вдруг встал, 
развел руками: 

— Не гневайтесь шибко. Побегу самоварчик налажу. 
Редкостных гостей и встречать надо по-ладному! 

Чай мы пили в прохладной, продуваемой сквознячком 
избе с нарами до потолка. В переднем углу бросалась в 
глаза одна постель: байковое одеяльце заправлено без 
единой морщинки, подушка взбита, в изголовье — репро- 
дукция с картины Джованни Беллини «Мадонна с мла- 
денцем». Над постелью же висела затейливая самодель- 
ная полочка, тесно заставленная книгами. 

Я уставилась вопросительно на Салмина, пившего с 
блюда душистый, обжигающий губы чай, и он кивнул 
утвердительно: 

— Его угол!.. А вы медком, медком сотовым побалуй- 
тесь. Он у нас свой, не купленный. Пять ульев в бригаде. 
Угощайтесь на здоровье! 

Уже после чая подошла я к подвесной полочке. И бы- 
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ла поражена разнообразным названием книг. Вот запись 
из моего дорожного блокнота: «Анатомия», «Минерало- 
гия», «Вторая древнейшая профессия» Роберта Сильвест- 
ра, однотомники Пушкина и Лескова, «Календарь при- 
роды», «Высшая математика», «Архитектурные памятники 
русского Севера»... Пожалуй, хватит и этих перечислений. 

Повернувшись к Салмину, все еще попивавшему чаек, 
я спросила, не теряя еще надежды: 

— А фотографии Дмитрия... нет у вас под рукой? 

Илларион Касьянович покачал головой. 

— Ни одной не видел. Прежние он не держит, а в те- 
перешнем своем виде... не снимается. 

Вдруг спохватившись, Салмин добавил: 

— Эта Татьянка... она по секрету показала мне кар- 
точку Димы, когда он в восьмой ходил. Приятственный 
такой парнишечка. Завлекательной внешности для де- 
вушек! 

Крякнув, Илларион Касьянович взял со спинки само- 
дельного стула полотенце и старательно вытер лицо, шею. 

В четыре часа хозяин зимовья проводил меня до ти- 
шайшего лесного озерка. А уж от него рукой было подать 
до табора лесосплавщиков. 

Говорливый дед в войлочной шляпе все еще терпели- 
во, будто петух на нашесте, восседавший на лавочке под 
ветлой, встретил меня, как родную. 

В шесть мы выехали в Богородск на пятитонке, на- 
правлявшейся за продуктами. 


И везет же мне в последнее время! 

Вскоре после возвращения из командировки на лесо- 
сплав я получила отпуск. И решила, недолго думая, про- 
вести его в путешествии по Каме и Волге. Последние дни 
мая стояли холодные и дождливые, и на пристани в Пер- 
ми я свободно купила билет на теплоход, идущий до 
Астрахани и обратно. У меня одноместная каюта первого 
класса. Можно ли пожелать себе чего-либо лучшего? 

Чуть ли не целыми днями бродила по палубе, любуясь 
Камой, ее лесистыми берегами, горными кряжами. Кам- 
ские горы напоминали мне родные Жигули. 

Изредка моросило. Откуда-то сверху разъяренным 
коршуном падал на палубу сырой, прямо-таки октябрь- 
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ский ветер. Но я не боялась непогоды. Кама была но-сво- 
ему красива и в эти сумрачные дни. 

Лишь в сильный дождь, когда даже на палубе негде 
было укрыться от студеного косохлеста, я шла в каюту и, 
устроившись у окна, читала. 

Тихо. Тепло. Оторвешься на миг-другой от книги, по- 
смотришь на пегую, вскосмаченную Каму, на еле просту- 
нающие за дымкой дождя смутно-синие, точно суровое ви- 
дение, нелюдимые взгорья, бесконечно чуждые всему жи- 
вому, и так отрадно станет на душе, что даже... даже 
всплакнуть захочется. Честное комсомольское! 

После Тетюш стало больше солнечных дней. 

Вчера записала в свой дорожный блокнот: 

«В полнеба полыхает тревожно закат. Барашки, бегу- 
щие навстречу пароходу, в косых лучах солнца кажутся 
золотыми слитками». 

В тот же вечер, но позднее, еще нацарапала: 

«Черная Волга, и белые ленты пенных волн». 

А нынче прочла эти свои каракули и перечеркнула их 
крест-накрест. Наверно, мне надо бы не в редакции рабо- 
тать, а в школе преподавать русский и литературу. Хотя, 
откровенно говоря, не испытываю и к школе ни малей- 
шего влечения. Неужели так всю жизнь и не найду 
себя? 

Не хотелось брать в руки ни Голсуорси, ни любовать- 
ся пейзажами... 

На одной убогой пристаньке горланили до самозабве- 
ния подвыпившие лохматые недоросли: 


Ах, семечки каленые, 
Огурцы соленые! Ах... 


По палубе который уж день томно вышагивают две 
насурмленные девицы, разочарованно и зло косясь на 
огрузневших пенсионеров, резавпгихся в карты. 

Как-то, проходя мимо меня, одна из этих расфуфырен- 
ных 0с0б жеманно заметила: 

— Я, знаете ли, обычно нравлюсь мужчинам с тонким 
художественным вкусом! 

Оглянулась и чуть не прыснула. Девица, так высоко о 
себе мнившая, была выдра выдрой. 

В Старый Посад мы приходили ночью, и я не стала 
беспокоить маму телеграммой, чтобы она приехала на 
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пристань повидаться. Постараюсь встретиться с ней на 
обратном пути. Возможно, к тому времени я чуть-чуть за- 
горю, чуть-чуть посвежею от целительного волжского воз- 
духа, и мама не будет смотреть на свое неудачливое чадо 
чересчур грустными глазами. Ограничилась лишь тем, что 
опустила в пристанской почтовый ящик открыточку. 

А потом чуть ли не до рассвета стояла на палубе и не 
спускала глаз с проплывавших мимо Жигулей. Они были 
по-своему пленительны даже ночью. 

Под утро были в Самарске. Здесь теплоход стоял не- 
сколько часов, но я так и не поднялась с постели, не гля- 
нула даже в окно на город, в котором проучилась целых 
шесть лет. 

Помню Горький с его древним кремлем и памятником 
Чкалову над головокружительным обрывом. В Казани бы- 
ла всего раз, студенткой, но до сих пор не без сердечного 
трепета вспоминаю университет — старейший в России, с 
такими строгими, внушительными колоннами. А трога- 
тельно экзотическая башня Саюмбеки на кремлевском хол- 
ме, разве ее забудешь? Башню замечаешь еще с Волги, 
когда пароход, плавно разворачиваясь, направляется к де- 
баркадеру. Нравится мне и зеленый Саратов, и полуазиат- 
ская Астрахань, когда-то славившаяся обилием всякой 
рыбы. Лишь вот к Самарску, ничем не хуже других волж- 
ских городов, я совершенно равнодушна. Почему? И сама 
не знаю. 


Поднялась рано. Стояла на самом носу теплохода и, 
щурясь, глядела на огненно-рубиновый диск солнца, выка- 
тившийся из-за черных холмов. Пылало небо. Пылала 
спокойная гладь реки с ползущим над водой малиновым 
туманцем. 

Древней Русью повеяло на меня от этой величаво-су- 
ровой картины. Мнилось: выплывет сейчас лениво из-за 
сыпучих нехоженых песков купеческая расптива, а напе- 
ререз ей от горного берега устремятся легкие струги уда- 
лых молодцов. 

Минутой-другой позже из-за белесой косы и на самом 
деле показалась... только не медлительная купеческая рас- 
шива, а быстроходная самоходка — большое сухогрузное 
судно, птицей летящее нам навстречу. 
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На нижней палубе теплохода какая-то старушка в бе- 
лом платке, низко опущенном на лоб, умиленно пропела: 

— И матушки мои, скороходка-то какая прыткая! 

Узкоглазая девчушка-марийка с толстой косой вдоль 
спины, приткнувшаяся локоть в локоть к сухонькой этой 
старушке, весело сказала: 

— Не скороходка, баба, а самоходка! Кольча наш... 
точь-в-точь на такой мотористом служит! 


В Саратове случилось непредвиденное. 

Расскажу обо всем по порядку. Теперь, спустя дня три, 
я немного успокоилась. И могу снова взяться за перо. 

Итак, перед нами Саратов. Многие пассажиры собира- 
лись в город: одни знакомиться с достопримечательно- 
стями, другие что-то купить, третьи просто погулять бес- 
цельно по центральным улицам. Для всего времени будет 
достаточно — по расписанию стоянка теплохода в Сарато- 
ве пять часов! 

Я тоже решила отправиться в город. Вначале хотела 
побывать в художественном музее, а потом навестить быв- 
шую однокурсницу Нину Левину, работающую здесь в од- 
ной из средних школ. 

Но перед самым подходом к дебаркадеру по судовому 
радио вдруг было объявлено, что из-за опоздания в пути 
стоянка сокращается до двух часов. 

«Что же теперь делать? — спрашивала я себя, глядя 
на медленно приближающийся город, утопающий в моло- 
дой яркой зелени.— Есть ли смысл куда-то идти? Не луч- 
ше ли посидеть на палубе эти два часа с книгой?» 

У дебаркадера стоял трехпалубный красавец «Космо- 
навт Гагарин». К нему-то мы и причалили. Счастливчики 
с «Гагарина» гуляли, должно быть, по солнечному Сара- 
тову: палубы теплохода были безлюдны. Лишь резвушка 
лет четырех в белом платьице бегала вприскочку по вто- 
рой палубе, оказавшейся как раз на уровне с нашей. Де- 
вочка держала за нитку воздушный шар, стремившийся 
во что бы то ни стало вырваться из ее рук. 

С беспокойством подумала: «Где же родители? Так не 
долго и до беды... сорвется за борт — она вон какая шуст- 
рая!» И почему-то тотчас подумала о другом: «А ведь мне 
надо бы сойти на берег и починить босоножки». 
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И, встав с шезлонга, направилась к борту, чтобы спро- 
‘сить курносого матросика, протиравшего тряпицей пери- 
ла, есть ли поблизости от пристани мастерская по ремон- 
ту обуви. 

В этот-то миг пробегавшая по палубе «Гагарина» де- 
вочка в белом платьице упустила свой оранжевый, с пере- 
ливами шар. Стремительно и косо шар полетел в сторону 
нашего теплохода. 

Резвушка даже не успела ахнуть или закричать: «Мой 
шарик, мой шарик!», как он уже был у меня в руках. Это 
произошло совершенно случайно: я еще не дошла до сет- 
чатого барьера, когда шарик налетел упруго на меня, и я 
схватила его за нитку. 

Придя в себя, девочка заревела — голосисто, с прихли- 
пываниями. 

— Сейчас, крошка, принесу я тебе шарик, — сказала 
я.— Ну, не плачь, я сию минуту... Только стой на том же 
месте. 

И поспешно пошла вниз. Когда я поднялась на палубу 
«Гагарина», пропахшего соленой рыбой (все пролеты вни- 
зу были заставлены огромными бочками), зареванная де- 
вочка, увидев меня, побежала навстречу, размахивая пух- 
лыми ручонками. 

— Держи крепче свой шарик,— говорила я, приседая 
на корточки перед светловолосой резвушкой.— И не упу- 
скай его больше. 

Хлопая длинными мокрыми ресницами, она взяла не 
без радости ниточку, потянула к себе беспечно подпрыги- 
вающий шар. И все смотрела и смотрела мне в глаза — 
серьезно-пресерьезно, словно взрослая. 

— Рита, что же ты не благодаришь тетю? — сказал 
кто-то позади меня. 

Почему-то вздрогнув, я проворно встала и оглянулась. 
Напротив меня стоял, улыбаясь смущенно, высокий моло- 
дой мужчина с фотоаппаратом в руках. 

Видимо, я побледнела или пошатнулась — откуда мне 
знать? — только он, быстро шагнув, взял меня под локоть. 
И участливо спросил: 

— Вам плохо?.. Присядьте вот на лавку. 

Я села, прислонилась спиной к стене. Закрыла глаза. 
Подумала: «Боже, какая встреча! Только, наверно, в ро- 
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манах... по произволу авторов... могут происходить такие 
ошеломляющие встречи». 

Пересиливая себя, сказала, все еще не размыкая 
ресниц: 

— Благодарю вас. У меня голова... закружилась. 

И еще подумала, прежде чем посмотреть на окружаю- 
щий мир: «Он меня не узнал. Неужели я так безобразно 
подурнела?» А сердце стучало, стучало и стучало, мни- 
лось, на всю Волгу. 

Андрей, по-прежнему растерянно смущенный, стоял 
рядом, держа за руку присмиревшую дочь. | 

— Спасибо,— снова повторила я, пытаясь улыбнуть- 
ся.— Уж все как будто прошло. 

— Не проводить ли вас к врачу? — все так же участ- 
ливо спросил он. 

Я покачала головой. Огляделась боязливо по сторонам. 
Палуба по-прежнему была безлюдна, свинцово блестя не- 
давно вымытыми полами. 

«А где жеего жена? — спросила я себя.— Или он толь- 
Ко с ДОЧКОЙ?» 

И вдруг — сама не знаю, откуда у меня взялась эта .от- 
чаянная храбрость, — сказала: 

— Извините, возможно, я обозналась. Но мне пока- 
залось, будто где-то и когда-то... мы с вами встреча- 
лись? 

Дико как-то, чуть ли не с испугом глянул Андрей мне 
в лицо, отвел взгляд и снова уставился мне в глаза. 

Я заметила: у него задрожали слегка вывернутые гу- 
бы, все такие же яркие, как и в те — мальчишеские — го- 
ды. Наконец он с трудом прошептал: 


— 3Зоя?.. Ты? 

И уж громко и радостно (или мне почудилось?): 

— Зойка Иванова! Ну и ну, встреча! А я тебя... сразу 
и не узнал. 


Присел передо мной, взял мои ледяные, как бы совсем 
неживые, руки в свои большие, большие и горячие... Ка- 
залось, Андрей весь пропах волжским зноем и скошенной 
травой. 

Наш теплоход простоял у борта «Гагарина», идущего 
вверх до Москвы, не два, а три часа. И все три часа эти 
промелькнули для меня, как три секунды. 
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Мы сидели с Андреем на лавочке и говорили, и гово- 
рили. Вспомнили и Старый Посад, и школьные годы, и на- 
ших ребят и девчат. Андрей сказал, что месяц назад Мак- 
сим Брусянцев телеграммой приглашал его в родной город 
на свадьбу. Женился Максим на Маше Гороховой — была 
У нас в классе такая неприметная тихоня. Я же в свою 
очередь рассказала о Липковиче-Тамарове, неожиданно 
объявившемся у нас в Богородске. Вот уж хохотал 
Андрей! У него даже нос покраснел. Нос у Андрюхи и 
раньше, бывало, краснел, когда он или смущался, или 
ржал до упаду. 

Уснула Рита, положив доверчиво свою курчавую го- 
ловку мне на колени. И вот тут-то Андрей, ссутулившись 
и помрачнев, вдруг открыл мне свою душу, поведав о го- 
ре, свалившемся на него нежданно-негаданно. 

— Заявляюсь с работы домой, а па столе записка, — 
говорил он тяжело и глухо, теребя между пальцами скри- 
пучий ремешок от фотоаппарата.— Я эту ее записку на- 
изусть выучил: «Уезжаю с другим. Не ищи. Я тебя ни- 
когда не любила, не люблю и дочь. Не люблю потому, что 
она от тебя. Можешь отдать ее в детдом и быть свобод- 
ным. Мне она не нужна. Алевтина». 

Андрей умолк. Я тоже молчала, не зная, что говорить. 
Да и надо ли было что-то говорить? 

— Взял отпуск. К матери под Ульяновск еду, — помол- 
чав, сказал Андрей все тем же глухим, не своим голо- 
сом.— Она... она не хотела, чтобы мама жила с нами. 
И мама все эти годы у сестры в совхозе... Везу Ритку ту- 
да. Мне ведь... мужское ли это дело хозяйство одному ве- 
сти, о дочери беспокоиться? За ней глаз да глаз нужен! 
А мама рада будет, она любит внучку. До осени пусть 
живет там, а потом... 

И он снова замолчал. 

По моим щекам текли слезы. И думала я лишь о том, 
чтобы Андрей не заметил глупые эти слезы старой девы. 
Но он заметил. Вдруг покосившись в мою сторону, Андрей 
растерянно пробормотал: 

— Ты... что это? А? 

И, достав из кармана платок, принялся неумело как-то 
вытирать мне глаза. 

Я сказала через силу: 

— Оставь, не надо. Я сама... 
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Когда над нашим теплоходом раздался басовито второй 
уже гудок, я отнесла Риту в каюту Андрея. Мне было 
приятно прижимать к себе это живое существо, такое сей- 
час беспомощное, такое послушное. Положив спящую де- 
вочку на диван, я поцеловала ее с волнением в полуот- 
крытые губы. Мне казалось, я целую Андрея. 

Он проводил меня до сходней, переброшенных © одно- 
го борта теплохода на другой. Бежали, перегоняя друг 
друга, опаздывающие пассажиры. А курносый матросик то- 
ропил: 

— Пра-аворнее! Пра-аворнее! Мостки убираем! 

— Будь здоров, Андрей! — торопясь на свое судно, 
сказала я скороговоркой и шагнула к мосткам. 

Но он поймал меня за руку и в этой шумной толчее, на 
глазах у посторонних людей, привлек к себе. 

— Дай я тебя поцелую, старушка, — сказал он. И по- 
целовал меня в губы. Поцеловал крепко-крепко. 


Астрахань встретила нас азиатской жарищей. Даже 
плавился жирный, как черная икра, асфальт на тро- 
туарах. 

Посасывая брикетик мороженого, я поплелась на поч- 
тамт по душным улицам без признаков тени. Я надеялась 
получить письма. | 

На глухой стене одного старого обшарпанного дома, 
неподалеку от почтамта, висел огромный щит-объявление. 
Я даже остановилась, чтобы его прочитать: 

«Астраханский рыбокомбинат выпускает разнообраз- 
ную продукцию из рыб осетровых пород: икру зернистую, 
икру паюсную, икру пастеризованную, расфасованную в 
удобную мелкую тару, балыки осетровые, балыки бе- 
лужьи, балыки севрюжьи. 

Вкусно! Питательно! Покупайте!» 

На почтамте, в окошечке «До востребования», меня и 
на самом деле ждали письма. Целых три. 

Одно из писем было от брата Сережи, служившего на 
флоте, другое от мамы, а третье из Богородска от Кома- 
рова. 

В письме Евгения Михайловича столько было ново- 
стей! Наш старик Пал Палыч собирается уходить на пен- 
сию. Совершенно неожиданно уволилась Стекольникова. 
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Она уехала в Казань к больной матери. С матерью случил- 
ся Удар, когда арестовали отца, замешанного в крупных 
махинациях с мехами. По предположению Евгения Михай- 
ловича последние дни сидит в райкоме и Владислав Юрье- 
вич — муж Стекольниковой. 

Из Ярославля от керамиста Гохи получена посылка с 
новыми образцами плиток. «Не плитки — одно загля- 
денье! — восторгался Женя.— Вам отложил парочку — са- 
мых колоритных». 

В конце письма Комаров сообщал о том, что наш моло- 
дой литератор Дмитрий прислал в редакцию новый рас- 
сказ. 

«Этот рассказ, полагаю, не отказались бы опублико- 
вать даже столичные журналы, — писал Евгений Михай- 
лович.— К вашему возвращению мы напечатаем новое 
произведение Димы. Уверен — у этого парня большое ли- 
тературное будущее. «Честное комсомольское» — как вы 
говорите». 


В Богородск я возвратилась в конце июня поездом, 
всего лишь за день До окончания отпуска. И сама себе 
удивилась: мне казалось, я возвращаюсь в близкие сердцу 
места, ставшие мне как бы второй родиной. Мне не тер- 
пелось подняться в свою тихую светелку, отправиться в 
редакцию, где так приятно пахнет типографской краской 
и сигаретами «Дымок», которые беспрерывно курит Мар- 
гариткин, увидеть улыбчивого Евгения Михайловича. 

В моем столь позднем возвращении в Богородск вино- 
вата была мама. Это по ее настсйчивой просьбе сошла я с 
теплохода в Старом Посаде. А свою каюту уступила моло- 
дой женщине с мальчиком, знакомой родителей, отправ- 
ляющейся как раз в Пермь. (Все мама подстроила!) 

Дома прожила неделю. Родители были на редкость за- 
ботливы и внимательны ко мне. И я не жалела, что мне 
‘пришлось добираться до Богородска поездом, да еще с 
пересадкой. 

Исения Филипповна долго меня обнимала, долго це- 
ловала. И даже всплакнула. А потом дала телеграмму. 

— Ра-ано поутру принесли сегодня,— сказала хозяйка 
квартиры.— Читай скорее, касатка. Дай бог, чтобы без 
неприятностей была. Я ужасть как боюсь этих телеграмм! 
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Телеграмма была от Андрея. Вот она: 

«Выезжаю Ритой Андрей». 

Сначала я ничего не поняла. Перечитала телеграмму 
раз, потом еще раз... и лишь тогда до меня дошло: Андрей, 
мой Андрей едет в Богородск! Едет ко мне! 

И, точно испугавшись чего-то, снова поднесла к увлаж- 
нившимся глазам этот будничный серый листок бумаги: 

«Выезжаю Ритой Андрей». 

Ксения Филипповна тормошила меня за плечо, о. чем- 
то спрашивая, а я не могла вымолвить и слова. 
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